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„Ovidiu Morărescu, sunaţi de trei ori câte trei foarte scurt!” Vecinii 
nu înţeleseseră niciodată indicaţia de pe plăcuţa prinsă în patru 
cuișoare lângă soneria căpitanului. Îl considerau un om foarte serios, 
incapabil să facă o glumă, incapabil să zâmbească măcar. Și totuși, 
această plăcuță fără sens... „de trei ori câte trei foarte scurt”. 
Probabil acesta e indicativul său acolo unde lucrează, își ziceau unii, 
şi îl păstrează și la domiciliu ca să nu-l uite. Doi elevi, copiii 
vecinului de palier, încercaseră chiar să descopere taina cu ajutorul 
alfabetului Morse, dar nu ajunseseră la niciun rezultat, ceea ce spori 
enigma plăcuței, cu atât mai mult cu cât, supraveghind din casă, pe 
gaura cheii, ușa căpitanului, nu atât din curiozitate, cât pentru fiorul 
aventurii, cei doi elevi constataseră că tipul solid care vine mereu la 
căpitan nu respectă indicaţia. El sună o dată lung și i se deschide 
imediat, ceea ce nu li se întâmplă celor care sună „de trei ori câte trei 
foarte scurt” și care sunt lăsați să aștepte până se plictisesc, 
deschizându-li-se exact în clipa când își pierd răbdarea și se hotărăsc 
să plece. Vrând să-i facă o figură, puștii sunară, într-o zi, întocmai ca 
tipul solid: o dată foarte lung, dar nimeni nu veni să le deschidă. Nu-i 
acasă, își ziseră, și coborâră scările să iasă în curte. În hol se loviră 
însă nas în nas cu tipul solid și se luară după el, ținându-se la 
distanță. Tipul sună ca de obicei, o dată lung și ușa se deschise 
imediat; căpitanul îl primi pe solid cu indiferență, aruncă o privire 
băieţilor, le făcu un semn amical cu mâna și închise imediat. Din ziua 
aceea fu clar pentru toată lumea de pe scară că Ovidiu Morărescu nu- 
i un căpitan ca toți căpitanii, ci unul cu sarcini speciale. Și ca și cum 
asta ar fi avut o influență miraculoasă asupra fizicului său, toți îl 
vedeau acum ca pe un cascador puternic și abil, deși în realitate nu 
era decât un tip foarte obișnuit, mărunţel chiar și slab, dar cu o mină 
de om foarte sănătos. Singurul lucru care îi deranja pe vecini era 
lipsa lui de comunicabilitate, răceala cu care îi privea și cu care se 
ferea mereu de ei. Nu era prieten și aproape că nu schimba o vorbă 
cu nimeni. Soţia lui, o femeie foarte subțire, ca trestia, cu capul mic, 
blond, drăguță ca o pisică din vitrina fondului plastic, avea probabil 
o slujbă dificilă, de vreme ce pleca dimineaţa înainte de șapte și se 
întorcea numai spre seară. În caietul de evidenţă al celor doi băieți- 


detectivi erau însemnate unele zile în care femeia nu se întorsese 
acasă decât noaptea târziu. Vecinii se mirau că oamenii aceștia nu 
merg niciodată împreună, nu se duc la un film, la un restaurant, 
nimic. Slujba și casa, atât. Nimeni nu i-a auzit vreodată certându-se, 
nimeni nu a avut niciodată cu ei vreun conflict sau măcar o discuție 
în contradictoriu; persoane curioase, așa gândea toată lumea despre 
ei. Dar cum fiecare e prins cu o mie de treburi și cum nimeni nu are 
niciodată, timp, soţii Morărescu nu rețineau prea insistent atenția 
celor din jur; doar puștii înclinați spre aventură urmăreau cu sufletul 
la gură fiecare mișcare și o treceau înfrigurați în jurnal. Așa 
procedară și acum. După ce tipul solid intră la Morărescu, ei dădură 
buzna în casă, notară repede cele constatate, apoi își lipiră urechile 
de peretele care despărțea dormitorul lor de camera de lucru a 
căpitanului. La început nu reușiră să distingă decât vocile calme ale 
celor doi bărbați. Vorbeau la intervale mari, probabil că lucrau ceva 
care presupunea multă atenţie. La un moment dat unul râse așa de 
puternic încât „detectivii” se desprinseră brusc de perete și se 
retraseră dintr-o singură mișcare tocmai în mijlocul casei. Numai 
pentru o secundă însă, căci în clipa următoare reveniră la post ca și 
cum ar fi fost atrași de un magnet. Cu nasul lor fin de aventurieri, 
simţiră că vor avea o zi bună. Și într-adevăr, nu trecu decât un minut 
şi în camera căpitanului se auzi un magnetofon. Băieții erau gata să 
aplaude de bucurie; ştiau deja că Morărescu are un magnetofon 
puternic și că obișnuiește să-l pună destul de tare, așa încât ei pot 
asculta, dacă îşi ascut bine urechea, benzile căpitanului. 

Și are benzi cu muzică splendidă. De data aceasta însă, puștii fură 
uluiți. De pe bandă curgea vocea plăcută a unei femei care spunea 
niște lucruri extrem de interesante, palpitante chiar. Îi răspundea un 
bărbat, ceva mai lent și rostind vorbele cu oarecare prețiozitate. Era 
vorba de un individ șchiop, cu nume fals, urmărit de niște detectivi. 
Copiii socotiră că cei doi dezbat una din problemele lor profesionale 
şi cu sufletul la gură de emoție și interes ascultară lipindu-se, cu totul 
de perete. Nu se aşteptaseră la o aventură atât de palpitantă. 

— „Unde-i omul nostru în clipa asta?” întrebă femeia. 

— „Acum vreun ceas, un oarecare Hubert Zimmermann, care 
şchiopătează foarte rău de piciorul drept a părăsit Grazul. Dar știu 
unde e”. 

Urmară câteva explicaţii pe care puștii nu le putură distinge, apoi 
iar vocea femeii sună clar: 


— „Scuzați-mă, dar ieri n-am putut să-mi termin raportul. Vă 
telefonam de la un hotel din Graz și tocmai atunci a intrat un 
camarad. Acum vă vorbesc de la un telefon public de pe șoseaua din 
Semmering”. 

— „Ce faci la Semmering?” întrebă pripit bărbatul. 

— „Hubert Zimmermann s-a înregistrat la un mare hotel din 
Semmering, unde un vechi prieten de-al său are grijă de el. Am auzit 
că Zimmermann se duce nu știu pentru ce la Viena”. 

Unul din copii se pregătea să se minuneze auzind aceste nume de 
oameni și de localități. „Pe unde umblă vecinul nostru de 
apartament!” — îşi zise, dar n-apucă să-i comunice celuilalt ideea că 
auzi țăcănitul unei clape şi magnetofonul amuti. 

— Nu-ţi place? se auzi vocea solidului. De ce ai închis? 

— Zău că tu ești puţin trăsnit, Vasiliule. De lecturi artistice îmi 
arde mie acum? Ia-ți banda și lasă-mă în pace. Mai bine te servesc cu 
ceva de băut. Ce bei? 

— Ai să regreți că nu asculți. Are o voce dumnezeiască și 
interpretează splendid. Aici am citit împreună dintr-un roman 
polițist, dar s-o auzi recitind. Îmi dai voie? 

Și fără să aştepte răspunsul lui Morărescu, apasă clapa și 
magnetofonul umplu iar camera cu vocea plină și caldă a Nadinei 
Copa. Citea din Eminescu: „Și dacă ramuri bat în geam / Și se 
cutremur plopii, / E ca în minte să te am / Și-ncet să te apropii / Şi 
dacă norii groși se duc / De iese-n luciu luna, / E ca aminte să-mi 
aduc / De tine-ntotdeauna”. 

— Vasiliule, tu chiar ești îndrăgostit de fata asta? 

— Ai promis că-mi dai ceva de băut. Aștept. 

— Să ştii că n-am decât niște vişinată. Nevastă-mea are un 
adevărat dar de a pune bine băutura, așa de bine încât eu n-o găsesc 
niciodată. 

— Nu te necăji, e bună și vișinata. Am fost o dată în vizită la niște 
domnișoare bătrâne și tot cu vișinată m-au servit; așa că sunt 
obișnuit. 

Morărescu se prefăcu a nu înțelege ironia. Avea convingerea că nu 
există răspuns mai categoric la o ironie decât să te prefaci că n-ai 
observat-o; îl dezarmezi complet pe ironist, făcându-l să creadă că n- 
a fost suficient de ascuţit. Așa că, fără nicio legătură îi spuse: 

— Shall we go on?! 

— Yes. 


— Cum merge studiul englezei, Lache băiatule? 

— Mm, așa și-așa; nu prea am timp și profesoara e bătrână și 
uscată ca o coarnă. Nesuferite englezoaicele alea bătrâne. Cred că am 
să-mi caut o altă meditatoare, mai tânără. Dar, nu, nu, că pe urmă nu 
mai învăţ serios. 

Lache Vasiliu râse singur și nu se miră că Morărescu rămase 
neimpresionat; îl știa foarte bine, mai curând faci o piatră să râdă. 
Toţi comicii din lume dacă i-ai aduce dinaintea lui și tot n-ar râde. 
Da, le-ar analiza calitatea umorului, dar de râs... E un fel de Buster 
Keaton al contraspionajului. 

Aproape nimic din discuţia ofițerilor nu mai răzbătea prin perete, 
dar micii detectivi stăteau nemișcaţi în speranţa că vor mai auzi ceva. 
Amorţiseră stând în incomoda poziție, dar palpitau de curiozitate şi 
emoție. Nu-l auzeau acum decât pe Vasiliu, din când în când, vorbind 
tare, căci Morărescu se dusese la bucătărie să caute vișinata. Solidul 
parcă vorbea la telefon, căci răspunsurile de dincolo ale lui 
Morărescu nu se auzeau. 

— N-ai văzut niciun spectacol de-al ei? Păcat!... E foc de 
deşteaptă, bătrâne. Și talentată... Da, bineînțeles, cultă... M-am 
verificat, sunt sigur... În toamnă... Aproape sigur în toamnă... Ştii 
cât îmi place mie teatrul. Îmi dă lecţii de dicţie... Ei, așa să nu-mi 
trebuiască. 

Vasiliu tăcu. Un timp fu liniște deplină, pe urmă iarăși vocea 
actriței: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii / Și nu ucid / cu 
mintea tainele ce le-ntâlnesc / în calea mea / în flori, în ochi, pe 
buze ori morminte”. 

Copiii se priviră nedumeriți; nu înțelegeau nimic, dar nici nu voiau 
să renunţe. 

„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — / și-ntocmai cum cu 
razele ei albe luna / nu micşorează, ci tremurătoare / măreşte și mai 
tare taina nopţii / așa îmbogăţesc și eu întunecata zare”. 

— Iată vișinata, bătrâne. Şi cafeaua. 

— Mulţumesc, or să mă învioreze. 

— Dar văd că actrița ta a întors-o pe filosofie. Din cine recită? 

— Din Blaga, „Poemele luminii”. 

— Bravo, mă, dar faceţi literatură mare, nu glumă. Și-n afară de 
asta? 

Răspunsul nu se auzi. Urmă o liniște întreruptă discret de 
clinchetul ceşștilor de cafea. Băieţii fură bucuroși să se destindă puţin. 


Unul aduse jurnalul şi notă cu scris tremurat: „Tipul solid care sună 
odată lung și căruia i se deschide imediat e locotenent-major și se 
numește Vasiliu. E prieten cu o actriță de la care ia lecţii de dicţie și 
care-i citește poezii pe care el le înregistrează pe bandă. Depistat 
azi...” și urma ziua și ora. 

Morărescu îl privea pe Vasiliu cum își sorbea vișinata cu 
satisfacție. Voi să-l necăjească: 

— Ştii că suntem ascultați cu mare atenţie din apartamentul 
vecin? 

Vasiliu făcu o mutră surprinsă, contrariată și sări drept în picioare, 
cu ochii spre perete. Căpitanul râse și-i explică în șoaptă: 

— Sunt doi băieți care mă supraveghează pas cu pas. Pentru ei am 
pus magnetofonul așa de tare. Morărescu râse blajin. Sunt 
formidabili. Nici n-ai observat că te-au urmărit când ai intrat; n-ai 
observat, nu-i așa? 

— Nu, de unde să-mi închipui că doi puștani... 

— Din experiență, tovarășe locotenent-major. Dar fii liniștit. Sunt 
băieți buni, cărora le place aventura. Atâta tot. 

— Bine, dar asta înseamnă că au ascultat banda. 

— Ei şi? Aveai vreun secret? Acum imaginaţia lor va lucra și va 
căuta tot felul de explicaţii la ceea ce au auzit. Ce-i rău în asta?! 

— Nu crezi c-ar putea să vorbească?! 

— Nimic din ce au ascultat nu e important. Și pe urmă nu vor 
spune la nimeni; e taina lor care dacă e divulgată nu mai are farmec; 
așa că fii liniștit. Acum însă am să-i alung. Merse spre perete, cu pași 
intenționat foarte apăsați și bătu cu pumnul de câteva ori: 

— Foarte subțiri pereţii ăștia, Vasiliule! Oare nu ne ascultă 
nimeni? 

Speriaţi, băieţii o zbughiră afară și peste un minut jucau mingea în 
fața blocului. Morărescu îi privi zâmbind, văzându-i cum trag cu 
coada ochiului spre ferestrele lui. 

— Ei şi acum, bătrâne, la ale noastre. Ia-ţi banda și hai să mergem. 
Am să-ți ofer și eu o audiție, dar ceva mai palpitantă. 

Se îmbrăcară și ieşiră în grabă. Morărescu era ușor afectat că 
trebuie să întrerupă pentru câteva zile cercetările cazului Barna; 
colonelul Stoian îi dăduse o însărcinare mai urgentă și trebuia să 
plece. Vasiliu urma să-i țină locul, mai exact să se ocupe de caz până 
la întoarcerea lui. Locotenentului-major îi plăcuse însărcinarea; voia 
să-și dovedească iscusința și capacitatea. De la Morărescu învățase 


multe, căci îl „asistase” la câteva acțiuni grele. Mergeau acum spre 
birou, tăcuţi, și preocupaţi. Vasiliu îl privea din când în când cu 
coada ochiului pe căpitan încercând să-i ghicească ușoara 
indispoziţie. De obicei e altfel căpitanul, deși prea vesel nu-i 
niciodată. Dar la urma urmei și un pantof care te bate îți poate 
provoca indispoziții, așa că renunță să caute explicaţii pentru 
posomorala lui Morărescu. El, în schimb, Vasiliu, era foarte bine 
dispus. Se afla în pragul unor misiuni importante, începea să se 
afirme mai mult, colonelul îl și apreciase — rece, ce-i drept, cum îi e 
felul — cu câteva zile în urmă, după ce el, Vasiliu, se dovedise foarte 
iscusit într-un „conflict” cu niște străini. Zâmbi larg amintindu-și de 
domnul acela grăsun și afabil pe care îi urmărise pe tot litoralul până 
ce a reușit să-i ghicească intenţiile și să i le dejoace. A fost o chestie 
foarte reușită, ca la carte. 

— Cui zâmbești, Vasiliule? îl întrebă Morărescu fără să-l privească. 

Locotenentul-major tuşi jenat și căută repede un răspuns, dar 
negăsindu-l zise la întâmplare. 

— Zâmbesc și eu așa, soarelui. 

— Bravo, mă. Și eu care credeam că Nadinei Copa. Te-a întors pe 
dos ființa asta, bătrâne. 

— Da de unde, căpitane, mă gândeam la cu totul altceva. La 
grăsunul de săptămâna trecută, de pe litoral. 

— A, am înţeles; așa zâmbeam și eu de unul singur după primul 
succes. Nu-i însă niciun pericol. Te obișnuiești și după aceea nu te 
mai îmbeți de pe urma succesului nici după cazuri serioase. 

— Adică ce vrei să spui? Că n-a fost un caz serios?! 

— Da de unde caz serios! Un găinar obișnuit. Atâta tot. 

Vasiliu nu mai avu timp să riposteze — deși voia s-o facă și chiar 
foarte vehement. Intrară în clădirea impunătoare a inspectoratului. 
Culoarele lungi și drepte erau răcoroase şi după căldura de afară se 
simțiră bine, ca în umbra unei păduri. Era liniște și, în afara 
ofițerului de serviciu, nu întâlniră pe nimeni până la etajul doi unde 
se afla biroul lui Morărescu. Vasiliu cunoștea bine camera de lucru a 
căpitanului. Erau buni prieteni, în ciuda glumelor pe care acesta le 
făcea pe seama lui. Aici, la birou, față în față, au stat multe seri și au 
despicat firul în patru încercând să găsească soluţia vreunei probleme 
complicate. Locotenentul-major îl admira pur și simplu pe Morărescu. 
Sobru, calculat, nu se grăbeşte niciodată, nu aruncă vorbele fără să le 
gândească bine, nu consideră niciodată că a găsit soluţia unică, 


întotdeauna zice că mai trebuie căutat, mai trebuie judecat; terenul 
de investigație este adesea necunoscut, iar posibilitățile 
raționamentului uman sunt, practic, infinite. De aceea Morărescu nu 
spune niciodată că a găsit soluția definitivă; caută, mai caută chiar 
atunci când nu mai există dubii. Vasiliu gândea la toate acestea în 
timp ce-l urmărea pe căpitan cum pregăteşte magnetofonul. 

— O să-ți placă, bătrâne, îi zise. Aici nu-i poezie, nici lectură 
artistică. E realitate. Deși — cum ai să vezi — am făcut și eu un pic de 
teatru. Dar cu măsură și cu scop. 

— Adică vrei să spui că... 

— Nu, nu te burzului, nici nu m-am gândit la banda ta cu vocea 
divinei. Poart-o lângă inimă, n-ai decât. Ia loc că începe. 

Morărescu se așeză și el adânc într-un fotoliu și deschise 
magnetofonul. Pe bandă era un dialog, bineînţeles un interogatoriu. 
Vasiliu recunoscu vocea lui Morărescu. Cealaltă voce era a unei 
femei. Morărescu spunea numai câte un da din când în când şi i se 
auzea obișnuita bătaie rară cu creionul în masă. Vocea femeii era 
sincopată, nervoasă, când repezită, când prudentă. 

— „Când a călcat pe piatra aceea blestemată a tipat. Am tipat și 
eu. A țipat și trenul...” 

— „Da...” 

Urmă o pauză în care bătaia în masă, cu creionul, ticul 
căpitanului, părea un cronometru măsurând cu exactitate timpul de 
gândire al celei interogate. Ca și cum ar fi simțit nemulțumirea 
căpitanului, femeia se văzu datoare să precizeze: 

— „Asta a fost tot. Mai mult... numai Dumnezeu știe. Poate a vrut 
să se sinucidă, deși nu avea, nu cred că avea vreun motiv”. 

— „Da. Şi?” 

— „Şi nimic. Asta a fost tot. O prostie, o prostie imensă care l-a 
costat viața. Viața lui și viața mea”. 

— „Da. Bănuiesc că l-aţi iubit”. 

— „L-am iubit foarte mult”. 

— „N-aţi încercat să-i întindeți mâna, să-l ajutaţi, să-l opriți din 
cădere?” 

— „Nu, eu rămăsesem sus, pe marginea pantei; n-am făcut decât 


— „Da...” făcu iar căpitanul și lăsă un timp lung de tăcere pe care 
nu uită să-l „cronometreze” în stilul său caracteristic. Vasiliu și-l 
închipuia acum pe căpitan - pe cel de pe bandă -— sfredelind-o cu 


privirea pe femeie, încercând să-i înțeleagă gândul ascuns și ritmul 
circulației sângelui. Dar acesta îi întrerupse zborul imaginaţiei, 
continuând pe un ton de severitate ponderată: 

— „Pe soţia lui ați cunoscut-o?” reluă el șirul întrebărilor. 

— „Da, lucrează la noi. Ea mi l-a prezentat la o reuniune 
ştiinţifică”. 

— „Ce fel de femeie este?” 

— „Frumoasă, inteligentă, elegantă și... foarte rece”. 

Vocea căpitanului ezită un moment, dar imediat își reveni și 
întrebă ferm: 

— „După cât timp aţi înlocuit-o?... lertaţi-mă!” 

Femeia nu păru jenată și răspunse fără ocol, ca și cum ar fi cerut 
un foc să-și aprindă ţigara: 

— „La două săptămâni după ce mi l-a prezentat. L-am întâlnit 
întâmplător la institut; probabil venise după ea”. 

— „Sau după dumneavoastră”, insinuă căpitanul. 

— „Nu cred, pentru că prima întâlnire fusese total insignifiantă și 
pentru mine și pentru el. Abia dacă ne reținusem figurile. Când l-am 
revăzut mi-au trebuit câteva momente ca să-mi reamintesc de unde-l 
Cunosc”. 

Brusc Morărescu opri magnetofonul și aproape repezi vorba spre 
locotenent: 

— E, ce zici, Vasiliule? Tu crezi ce spune femeia asta? 

— Naiba știe ce să zic! Pare sinceră. 

— S-o fi văzut în carne și oase. Mai pură ca Maica Domnului. Mai 
nevinovată ca... 

— O fi nevinovată. 

— O fi. Dar am eu dreptul s-o consider așa înainte de a verifica 
toate ipotezele? 

— Și soția mortului unde-i? Ai chemat-o? 

— Ai răbdare, toate la timpul lor. Trebuie să fii foarte atent, să nu- 
ți scape nimic. Aprinzi o ţigară? 

Vasiliu aprinse și-i întinse foc și căpitanului. Discuţia de pe bandă 
îi plăcuse. Adică admira precizia întrebărilor, dar nici fata nu bătea 
câmpii. Răspundea precis și fără să ocolească vreun amănunt; părea 
sinceră, dar — vorba lui Morărescu - nu poți fi sigur până nu verifici 
toate ipotezele și chiar după aceea trebuie să te mai întrebi dacă nu 
cumva ar mai exista o soluție. N-o văzuse încă pe Violeta Teodorescu, 
dar și-o imagina — în urma acestei discuţii înregistrate - ca o femeie 


voluntară, tânără și, fără îndoială, frumoasă. Nu cuteza să-l întrebe 
pe Morărescu despre asta; căpitanul ar fi zis în mod sigur că n-are 
importanţă și ar fi trecut mai departe. Spre surprinderea sa însă, 
Morărescu îl întrebă, parcă ghicindu-i gândul: 

— Cum ţi se pare ființa? 

— Destul de sigură pe ea. Dacă nu chiar deșteaptă. 

— Este. Și una și alta. Ai dibuit-o. 

— Dacă-mi confirmi că e şi frumoasă, înseamnă că... 

— Este și frumoasă. E bine, foarte bine chiar. Dar mai ales are 
tupeu, e foc de îndrăzneață sau poate ar fi mai exact dacă aș spune 
„deschisă”. Uneori mă întreb dacă nu cumva asta e o tactică. Ai s-o 
auzi imediat ce direct și deschis a vorbit cu Barna la prima lor 
întâlnire. După afirmaţia ei, era prima dată când stăteau de vorbă. Îţi 
atrag atenția că acum vei asculta un dialog, așa cum mi l-a relatat 
Violeta Teodorescu, dar „interpretat”. L-am rugat pe locotenentul 
Ignat să-i dea replica și a făcut-o bucuros. Nici fata nu s-a opus, deși 
era evident că nu-i face plăcere. Te-am prevenit că am făcut şi eu 
puţin teatru. 

— De ce? nu pricep! 

— Voiam să am o viziune cât mai exactă a scenei, așa cum s-a 
petrecut. Nu știu tu ce crezi, dar pe mine vizualizarea, 
retranspunerea în fapt real a unei relatări mă face să pătrund mai 
ușor în esența lucrurilor, disting mai bine nuanțele, descopăr relația 
subtilă a faptelor, ceea ce din simpla relatare verbală poate să-mi 
scape. 

Vasiliu îl privea cu un amestec de uimire și satisfacție pe acest 
coleg al său care de fiecare dată își dezvăluie o trăsătură nouă, o 
preocupare inedită, care găseşte mereu procedee de lucru ce-l ajută 
să adâncească analiza subtilă a cazurilor. Auzi, vizualizare. 
Interesant! 

— Ei, asculți? îl scoase Morărescu din meditație. Deci prima 
întâlnire dintre Violeta Teodorescu şi doctorul Barna. Dacă ai uitat 
ultima ei replică din discuţia cu mine ţi-o reamintesc: „Când l-am 
revăzut — pe doctorul Barna, firește, preciză căpitanul — mi-au trebuit 
câteva momente ca să-mi reamintesc de unde-l cunosc”. Îți ofer scena 
acestor câteva momente, majorule, şi-mi cer scuze pentru 
interpretarea care, oricum, nu-i de talia Nadinei Copa. 

Apăsă cu un gest sigur clapa magnetofonului și vocile intrară într- 
un dialog extrem de simplu și de deschis. Vocea Violetei, puțin 


voalată de emoție, era caldă și plăcută. A lui Ignat cam prea aspră, în 
uşor contrast cu replicile. 

— „Bună ziua, stimată doamnă; mă bucur că vă întâlnesc!” 

— „Mi-ar face plăcere să vă pot spune la fel, domnule, dar pur și 
simplu.. 

— „Nu mă recunoașteți, nu-i așa? Sunt dezolat”. 

— „Ba parcă vă recunosc, dar nu știu exact de unde să vă iau. 

Și chiar nu știam, vă dau cuvântul de onoare...” 

— „Lăsaţi, doamnă, vă credem” - se auzi vocea lui Morărescu 
intervenind peste dialogul celor doi, nu mai dați acum explicaţii 
suplimentare că stricați cursivitatea întâlnirii, adică exact ceea ce 
doresc eu să obţin. Discutaţi numai cu presupusul doctor Barna. Vă 
rog să continuaţi!” 

Le ceru să reia scena de la ultima replică, așa că Ignat mai rosti o 
dată, cam patetic, ultima frază: 

— „Nu mă recunoașteți, nu-i așa? Sunt dezolat!” 

— „Ba parcă vă cunosc, dar nu știu exact de unde să vă iau”. 

— „Sunt doctorul Barna”. 

— „Ah, domnule doctor, vă rog foarte mult să mă iertați, dar pur 
şi simplu...” 

— „Nu-i nimic, doamnă, sunt obișnuit. Mutra mea ștearsă e de 
vină”. 

— „O spuneţi ca să mă obligaţi la un compliment? Ei bine, sunteți 
un bărbat fermecător și mă mir că n-am observat asta de la prima 
întâlnire”. 

— „La o declaraţie atât de directă nu pot răspunde decât cu o 
invitaţie foarte directă”. 

— Fii atent ce chestie nostimă! îi șopti căpitanul lui Vasiliu peste 
banda de magnetofon. Vasiliu fusese cucerit de discuţie, așa că era 
deja foarte atent. 

Vocea falsului Barna continuă: 

— „Maşina mea e jos. Un Renault 16, alb. Poftim cheile. În trei 
minute cobor și eu. Nu mă întreba unde vom merge căci nu știu; la 
întâmplare. Nu, nu, nu-mi răspunde! Peste trei minute voi fi jos. Dacă 
te găsesc în mașină, va începe o eră. Sau măcar un anotimp. De ce 
mă priveşti așa şi de ce mă lași cu mâna întinsă? Ia cheile! Le poți 
păstra, mai am o pereche”. 

— „Domnule doctor, dar...” 

— „Îţi mulţumesc că ești foarte curajoasă şi atât de deschisă. Nu- 


mi plac femeile care se fandosesc. Deci, pentru trei minute, la 
revedere!” 

— Ce zici de povestea asta? — întrerupse Morărescu din nou 
magnetofonul. 

Vasiliu, câștigat de dialogul franc al celor doi, se pierduse într-un 
zâmbet, gândind probabil că i-ar plăcea și lui o astfel de discuţie cu o 
femeie. Un compliment, o invitaţie și gata. 

— Te-am întrebat ce zici, repetă Morărescu întrebarea rămasă fără 
răspuns. Vasiliu tresări: 

— Hm? Interesant, interesant, au tupeu amândoi. 

Căpitanul fu nemulțumit de această constatare mediocră și-l invită 
să asculte mai departe interogatoriul înregistrat pe bandă. Renunţase 
pentru moment la colaborarea lui Ignat și discuția continuase între 
el, căpitanul Morărescu, și femeie: 

— „Aţi acceptat destul de repede invitația”. 

— „Nu sunt o gâsculiță sentimentală, dar, trebuie să recunosc, 
doctorul m-a fascinat. Am stat mult, după aceea, și m-am gândit la 
acest moment fără să-l pot explica. Barna avea un ce inefabil căruia 
eu nu i-am putut rezista. Și, ca să fiu sinceră, eram într-o stare... 
Cum să vă spun?... Muncisem foarte mult în ultimii doi ani pentru 
teza de doctorat şi pur și simplu uitasem că pe lume mai există și 
bărbaţi... Adică uitasem, îmi reprimasem cu severitate orice gând, 
orice dorință. Dumneavoastră n-aveţi cum înțelege...” 

— „Ba înțeleg, cum să nu înțeleg; am mai cunoscut niște cazuri 
asemănătoare. Și pe urmă, am studiat psihologia femeii cu un foarte 
bun profesor. Dar voiam să vă mai întreb ceva. La soția lui nu v-aţi 
gândit?” 

— „La Sonia? (urmă o pauză lungă în care Vasiliu avu timp să-și 
aprindă o ţigară). Ba da, m-am gândit, dar mult mai târziu. Atunci 
nici măcar nu mi-a trecut prin cap vreo legătură între ea și Barna, 
deși știam foarte bine că e soţul ei și deși ea era colega mea cea mai 
apropiată”. 

— „Cheile mașinii le mai aveţi?” 

— „Poftim?” 

— „Mai sunt la dumneavoastră cheile pe care vi le-a dat atunci?” 

Violeta Teodorescu păru surprinsă de întrebare și căpitanului nu-i 
scăpă aceasta. 

— „Cheile mașinii? Da, cred că le mai am în una din poşetele 
mele. Doctorul avea două rânduri de chei așa că nu mi le-a mai cerut 


niciodată”. 

— „V-aţi folosit vreodată de ele?” 

— „Atunci le-am pus în poşetă şi poșeta aceea...” 

— „Vă rog să răspundeţi la întrebare: v-aţi folosit vreodată de 
acele chei?” 

Urmă iar o pauză lungă în care Morărescu avu timp să-i spună 
repede lui Vasiliu că femeia i se păruse cam încurcată și se bâlbâise 
înainte de a răspunde. 

— „Da, cred că da”. 

— „În ce împrejurări v-aţi folosit de mașina lui?” 

— „Barna îmi îngăduise să mă folosesc de ea ori de câte ori aș fi 
avut nevoie”. 

— „Vă rog să nu mai ocoliți răspunsurile; pierdem vremea”. 

— „M-am folosit în diverse împrejurări”. 

— „Daţi-mi un exemplu!” 

— „Da, cred că o dată... o dată am plecat la părinţi, la Ocolul 
Mare; am rămas acolo două zile. Ţin minte că Barna s-a supărat. Nu 
pentru că l-am lipsit două zile de mașină, ci pentru că nu ştia ce-i cu 
mine, unde sunt”. 

— „Da, şi?” 

Căpitanul începea să-şi piardă răbdarea. Se cunoștea din 
nervozitatea cu care spunea da și din ritmul de ceasornic al bătăii cu 
creionul în masă. 

— „Şi nimic. Asta a fost, s-a supărat, i-a trecut şi altceva nimic”. 

— „Vă rog să vă amintiţi dacă în seara crimei... pardon, în seara 
accidentului ați plecat din oraș cu aceeași mașină”. 

— „Nu, sigur nu. Am plecat cu un Fiat 1800, bleu. Barna a spus că 
Renault-ul lui are o defecțiune și că a închiriat Fiat-ul pentru seara 
aceea, ca să nu renunțăm la plimbarea noastră obișnuită”. 


— „Ne plimbam foarte regulat, de două ori pe săptămână, în afara 
orașului. Joia și sâmbăta”. 

— „În ce direcţii?” 

— „Întotdeauna în aceeași direcție. Aveam locul nostru de 
agrement: campingul de la Runca. Probabil că-l știți”. 

— „Îl ştiu; cel de lângă calea ferată. Rămâneați mult acolo?” 

— „Toată noaptea”. 

— „Sunt indiscret, vă rog să mă iertați, dar aş vrea să ştiu cam ce 
făceați acolo”. 


— „Pot să vă spun, nu-s o femeie rușinoasă, dar sunt sigură că vă 
închipuiți ce făceam”. 

Lache Vasiliu râse așa de tare încât acoperi banda de magnetofon 
care între timp depănă câteva replici din care nu se înțelese nimic. 
Morărescu fu nevoit să întrerupă și să reia. 

— E dată dracului femeia asta, căpitane! Propun o scurtă pauză. 
Parcă aveai niște ness, n-ai vrea să... 

Căpitanul se apucă să caute cafeaua în timp ce Vasiliu își aprinse o 
țigară și-și reluă atitudinea serioasă, „regulamentară”, cum îi plăcea 
lui Morărescu să spună. Medită puțin asupra celor ascultate și 
nerăbdător cum era întotdeauna, încerca să descopere legăturile 
ascunse ale lucrurilor. Vedea deja niște dedesubturi pe care era sigur 
că Morărescu nu le sesizase, deși îl știa foarte iscusit în cercetarea 
subtextelor. Chiar îl invidiase o dată, când colonelul Stoian, trăgând 
concluziile asupra unui caz rezolvat de Morărescu, spusese că acesta 
cercetează lucrurile ????????????, în timp ce unii colegi se 


că se încurcă în fapte. Subtilitatea lui Morărescu este dată mereu 
drept pildă și singurul care nu-i poartă pică este el, Lache Vasiliu, 
„oltean cu inimă cât Ceahlăul”, cum îi zice chiar Morărescu. 

Băură cafeaua în liniște. Căpitanul îl cerceta pe Vasiliu de parcă 
acum îl vedea pentru prima dată. Voia parcă să înțeleagă dacă mai 
tânărul lui coleg și prieten este pătruns de importanţa cazului de care 
urma să se ocupe. Pe de altă parte, era puţin gelos. Îl pasionase 
cercetările de până acum și dintr-o dată gata, să-l înlocuiască altul, 
chiar dacă era vorba de numai câteva zile. Se pot petrece multe în 
câteva zile. 

— Mă studiezi, căpitane. De ce? întrebă nedumerit Vasiliu simțind 
privirea cercetătoare asupra sa. Căpitanul nu-i răspunse, continuă să 
bea cafeaua liniștit cel puţin în aparență. Pentru Vasiliu însă tăcerea 
colegului său era mai mult decât un răspuns. 

— Sper că nu te gândești că n-aş fi în stare... 

— Fii, mă, serios, ce-i cu bănuielile astea?! Hai să continuăm. 
Unde rămăsesem? 

— La declarația ei că mergeau de două ori pe săptămână la 
campingul de la Runca. 

— Aha... E, dă drumul benzii, să ascultăm mai departe. 

Vasiliu deschise  magnetofonul exact la replică  Violetei 
Teodorescu: 


— „... Nu-s o femeie rușinoasă; dar sunt sigură că vă închipuiți ce 
făceam”. 

Vocea căpitanului părea acum mai gravă: 

— „Şi altceva?” 

— „Ce altceva am mai fi putut face? A, da, ne plimbam pe linia 
ferată, discutând nimicuri”. 

— „Treceați și pe lângă tunel?” 

— „De fiecare dată. Așa a ajuns el să vadă treptele acelea 
improvizate pe panta tunelului și să pună pariu că va merge pe ele”. 

— „Da...” 

— „Vă rog foarte mult nu mai spuneți ??! Nu mai rezist!”???,Da... 
adică... scuzați-mă! Vă supără, nu-i așa?” 

— „Îl spuneţi pe un ton de parcă m-aţi considera vinovată. Și tot 
interogatoriul astă pe care parcă intenționat îl prelungiți, ca să-mi 
distrugeți nervii. Nu mai rezist, lăsaţi-mă în pace, nu mai pot!” 

Un timp pe bandă nu se auzi decât plânsul ei nervos. Vasiliu voi să 
oprească, dar căpitanul îi interzise cu un gest. 

— Ai răbdare. Trebuie să ai foarte multă răbdare. Ascultă plânsul. 
Ce crezi, e sincer, sau e trucat? 

— Nu-mi dau seama, ar trebui să-l ascult de mai multe ori. 

— Drept să-ți spun, nici eu nu mi-am dat seama. Nici atunci — deși 
am fost foarte atent — și nu-mi dau seama încă nici acum. Va trebui 
să ascultăm împreună. Specialistul în acustică ești tu, așa că îţi aştept 
părerea. 

Plânsul Violetei Teodorescu mai dură câteva clipe și se stinse 
treptat, apoi femeia bău un pahar cu apă și-și ceru scuze pentru 
slăbiciune. 

— „Nu face nimic, îi răspunse Morărescu; vă înțeleg. lertaţi-mă că 
trebuie să îndeplinim aceste formalități. Nici mie nu mi-e prea plăcut, 
vă rog să mă credeți. Dar să mergem, totuși, mai departe”. 

— „Eu nu sunt vinovată, domnule. Barna s-a sinucis din prostie. A 
vrut să braveze și s-a dus ca un bolovan sub roțile trenului. Asta-i tot. 
S-a speriat și s-a dezechilibrat când trenul a țâșnit din tunel 
fluierând”. 

— „Da... Ah!, vă rog că mă iertaţi, e un tic într-adevăr enervant. 
Trebuie să mă debarasez de el. 

Urmă o pauză de câteva minute. Discuţia părea să fi ajuns în 
impas. Căpitanul refuzase categoric până acum varianta sinuciderii 
sau accidentului din imprudență. Avea unele motive, mai mult 


ipoteze decât date, dar suficiente ca să nu abandoneze varianta sa 
inițială: crima. Interogatoriile amănunțite pe care le luase și le 
înregistrase pe bandă de magnetofon ca să le poată apoi studia 
minuțios nu-l duseseră încă în vreo direcție cât de cât limpede; nici 
cel mai mărunt capăt de fir nu se ivise. Își pusese mari speranţe în 
chestionarea Violetei Teodorescu, dar acum părea că se prăbușește 
totul, că nu va mai ajunge la niciun rezultat. Fata nu-i adusese nimic 
nou în toate discuţiile din primele trei zile. Abia în a patra se ivi un 
element inedit. Banda tocmai se apropia de acea discuţie și 
Morărescu îl făcu atent pe locotenentul-major. 

— Nu-i nimic sigur ceea ce am dedus din discuţia ce va urma, dar 
poate fi o ipoteză de lucru căreia socot că trebuie să-i acord atenţie. 
Te rog să urmărești fără să întrerupi. Discuţia a avut loc aseară pe la 
10. Abia avu timp să precizeze, că dialogul de pe bandă și începu. 
Era continuarea discuţiei precedente. Fata repeta ceea ce mai 
spusese: 

— „S-a sinucis din prostie, asta-i!” 

— „Credeţi?” 

— „Altă explicație nu găsesc”. 

Vocea lui Morărescu deveni iarăşi insinuantă și după ce lăsă un 
timp de suspensie în care, cu siguranţă o privise pătrunzător, întrebă: 

— „Aţi căutat?” 

— „Ce să caut?”, reveni fata din gânduri, uitând aproape ce 
spusese cu o clipă mai înainte. 

— „O altă explicaţie. V-aţi gândit că ar putea fi o anume cauză 
care să-l fi determinat să se sinucidă?” 

— „M-am gândit, am căutat, era firesc, nu? M-am întrebat ce l-ar 
fi putut determina, în cazul că ar fi făcut-o intenționat. N-am găsit 
nimic plauzibil”. 

— „M-ar interesa, totuşi ipotezele dumneavoastră. Poate mă ajută 
să mă îndrept într-o direcție bună”. 

— „Nu cred, dar mă rog... Întâi mi-am zis că i-o fi făcut scandal 
soția, că ar fi avut mustrări de conștiință și negăsind o altă ieșire...” 

— „Pare posibil”, se prefăcu Morărescu interesat din politeţe, căci 
ipoteza era de-a dreptul puerilă. De altfel însăși Violeta Teodorescu o 
infirmă imediat: 

— „Nu, n-a fost asta. M-am convins că nevastă-sa n-a știut absolut 
nimic de legătura noastră. Se purta cu mine exact ca înainte. Nici cea 
mai mică schimbare n-am observat în comportarea ei în tot cursul 


lunii cât eu am trăit cu bărbatul ei”. 

— „Apropo de doamna Sonia Barna, în ce relaţii sunteţi la 
serviciu?” 

— „De subordonare; e șefa mea de laborator”. 

— „Ce aţi lucrat în ultimul timp?” 

— „Nu vă pot spune”. 

— „De ce? se prefăcu Morărescu a nu înțelege. A, probabil o 
lucrare secretă? Mă rog, nu insist... Da... El venea pe la laborator?” 

— „Rar. Chiar foarte rar. Asta pentru că soţia n-avea timp să stea 
de vorbă; așa e specificul muncii noastre: analizele odată începute nu 
pot fi întrerupte”. 

— „Deci venea foarte rar. Dar venea totuşi. Vă amintiți o 
asemenea vizită? Mi-o puteți povesti?” 

— „Dacă ţineţi numaidecât... Dar să știți că nu-mi face nicio 
plăcere, de altfel ca toată această poveste”. 

— „Vă cred şi totuşi sunt nevoit să insist”. 

— „Mă rog. Într-o zi tocmai terminasem analizele de nitra...” 

Violeta Teodorescu își întrerupse brusc fraza, speriată parcă de 
ceea ce era gată să spună. 

— „Înţeleg, duduie, o scuză căpitanul, e un secret profesional. 
Treceţi peste el și vorbiți-mi de vizita lui Barna”. 

— „Da. leşisem din laborator, eu și Sonia, să fumăm o ţigară, pe 
terasă, la aer. Stăteam amândouă pe o canapea de nuiele și fumam. 
Apropo, te superi, căpitane, dacă-ţi cer o ţigară. Mă hotărâsem să nu 
mai fumez, dar situația asta penibilă în care mă aflu...” 

Morărescu îi întinse pachetul și bricheta aprinsă. Banda 
înregistrase vag aceste mișcări. Fata trase atât de puternic fumul în 
piept încât se auzi un fel de oftat prelung. 

— „Deci ieșisem să fumăm o ţigară pe terasă. Probabil că v-am 
spus că specificul muncii noastre nu ne îngăduie să fumăm în 
laborator. Substanțele sunt foarte... Dar iarăși ajung la ele şi nu știu 
dacă asta prezintă vreun interes...” 

— „Desigur, desigur”, confirmă formal căpitanul. 

— „... şi dacă am dreptul să divulg...” 

— „Vorbiţi deschis, duduie! Nu v-am spus până acum, dar știu 
totul despre specificul muncii dumneavoastră, despre analizele pe 
care le faceți și în ce scop le faceţi”. 

Urmă o scenă de alertă pe care locotenentul-major Vasiliu abia a 
putu urmări. Violeta Teodorescu se arătă foarte speriată de ceea ce-i 


spusese căpitanul. De unde să fi aflat secretul cercetărilor lor? Nu-l 
ştia decât ea și Sonia, şi chiar ceea ce cunoșteau ele era numai o 
parte din lucrarea generală pe care o coordonează un academician, 
nici ele nu știau cine anume. Insistă foarte mult pe lângă Morărescu 
să-i spună de unde ştie secretul și părea atât de îngrijorată încât 
vocea îi tremura. Amenința că dacă nu-i spune de unde a aflat scopul 
analizelor, căpitanul să nu mai conteze pe colaborarea ei în 
dezlegarea cazului Barna. 

— Mi-a trebuit mult timp ca s-o potolesc, îi explică Morărescu 
locotenentului-major în timp ce manevra magnetofonul. Trecem 
peste pasajul ăsta, căci nu prezintă nicio importanță. Reiau de unde 
discuţia se leagă și te avertizez că în curând vei mai avea ocazia să 
prețuieşti talentul actoricesc al lui Ignat. 

— Mai târziu. Acum abia reușesc s-o fac să-mi explice câte ceva 
despre laborator, căci, deși i-am spus că ştiu exact despre ce e vorba 
acolo, în realitate nu știu decât foarte vag câteva lucruri pe care mi 
le-a spus colonelul, care nici el, am avut impresia, nu le știa prea 
bine. Dar fata pare foarte tare în păstrarea secretului, ceea ce, drept 
să-ți spun, m-a surprins plăcut și mi-a clătinat oarecum îndoiala în 
privința bunei ei credințe. Vrei să asculți mai departe? 

Vasiliu nu avu nimic împotrivă, așa că banda porni din nou. Vocea 
fetei părea acum mai liniștită, după furtuna de adineaori. 

— „Am vrut să spun mai înainte că este cu desăvârșire interzis ca 
una din noi să rămână singură în laborator. Intrăm amândouă odată 
şi plecăm amândouă odată. Sunt trei chei care, bineînţeles, nu stau la 
noi, ci le păstrăm într-o casetă sigilată, pe care o închidem și o 
deschidem împreună”. 

— „Cum văd eu, zise căpitanul, e vorba de o treabă foarte 
serioasă. Atunci cum de-i era îngăduit doctorului Barna să vină la 
laborator?” 

— „La laborator, bine aţi spus. Dar nu în laborator. Probabil nu i 
se interzicea să vină să-şi vadă soţia tocmai ca să nu se atragă prea 
mult atenția asupra secretului în care se lucrează acolo. Dar în 
laborator, doctorul Barna n-a intrat niciodată”. 

— „Sunteţi sigură?” 

— „Absolut sigură”. 

— „Da... Ei şi acum povestiți-mi cum a decurs vizita de care îmi 
spuneați mai înainte. Vă rog să nu omiteți niciun amănunt. În măsura 


în care nu constituie un secret prea strict, descrieți-mi și locul unde 
aţi stat de vorbă”. 

— „Îmi amintesc totul perfect pentru că s-a petrecut sâmbăta 
trecută. Cu două zile înainte de moartea lui Barna. V-am spus că 
ieşisem pe terasă să fumăm o ţigară. Spre terasă dau două uși: una 
din laborator și una din hol. Sonia fuma liniștită, deși avea o 
nemulțumire; din cauza întârzierii unor materiale, lucrarea noastră 
înainta greu...” 

Morărescu apăsă butonul magnetofonului. 

— Să-ţi mai dau puţin ness? E cam lungă banda, dar cred că nu te- 
ai plictisit. Ai să asculți acum lucruri ceva mai interesante. 
Interpretate, fireşte. Mai drăguţ e că apare aici a treia persoană, 
doamna Sonia Barna, soția victimei. Dar cum n-am avut de unde o 
lua, am înlocuit-o cu cine crezi? 

— De unde să ştiu, făcu Lache Vasiliu. Nu m-aș mira s-o fi pus pe 
doamna Guivan, bibliotecara. Dacă nu cumva ai apelat la Nadina 
Copa. Tu ai fi în stare. 

— Pe Nadina păstreaz-o tu pentru recitări și lecţii de dicție. Eu am 
nevoie de oameni de meserie. Așa că am apelat la scumpa noastră 
colegă Mariana. 

— Zău, mă? făcu ochii mari Vasiliu. Tocmai pe ea? Dar cum de-a 
acceptat? 

— Am rugat-o insistent. Nu voia, zicea că ea n-a auzit de această 


explicat că e o metodă a mea care mă ajută să înțeleg mai bine 
relațiile dintre oamenii implicaţi, dar până n-am vorbit cu șeful n-a 
acceptat. Pe urmă a mers strună. Am descoperit — s-a mirat și ea de 
asta — că are talent, putea să devină actriță dacă știa la timp. 

— Ei, atunci să ascultăm, se mulțumi Vasiliu să spună și se așeză 
mai bine în fotoliu, gustând cu evidentă plăcere din cafeaua rece. 

Nu apucară însă să asculte nici măcar o singură replică, pentru că 
telefonul sună de câteva ori lung şi Morărescu fu nevoit să ridice 
receptorul. Era colonelul Stoian care-l chema foarte repede la el. 

— Întrerupem. Mă duc să văd de ce mă cheamă. Dar mi-a spus să 
grăbim predarea și, respectiv, preluarea cazului Barna. De altfel nu 
mai aveai de ascultat decât această „scenă”, de fapt, relatarea 
Violetei Teodorescu despre vizita la laborator a doctorului Barna. 
Poţi s-o asculți și singur. Nu uita doar că Barna e de fapt locotenentul 
Ignat, iar Sonia, colega noastră Mariana. Singura autentică e Violeta 


Teodorescu. Așadar toată atenţia la vorbele ei, la voce, la ezitări, și la 
toate celelalte. Mă interesează părerea ta. Ia banda și ai grijă de ea. 
Dacă o pierzi poţi să-ţi iei lumea în cap. 

— Ei asta-i, cum s-o pierd? 

— Și mai am o rugăminte. Întrucât sper să nu lipsesc decât două- 
trei zile, te rog nu avansa prea mult cercetările. Păstrează-le numai la 
o temperatură ridicată, dar nu te lansa; bate cât mai mult pasul pe 
loc. E totuși cazul meu și încă unul care mă pasionează. Promiţi, 
bătrâne? 

— O să-mi fie cam greu, dar ce nu fac eu pentru tine? 

— Bun. Ei şi acum mă duc la colonel. Dacă vrei, poți să rămâi şi să 
asculți în continuare. Dacă nu ești obosit, fireşte. 

Lui Lache Vasiliu îi surâse ideea. Se hotărî să rămână. Îi ură succes 
lui Morărescu și-și făcu pregătirile: puse lângă el pachetul de țigări și 
cana cu cafea și se înarmă cu răbdare. Lăsă storurile pe ferestre căci 
lumina era prea puternică și soarele îi bătea în față cu raze fierbinţi, 
ca de foc. Oftă la gândul unei băi în lacul M. în care se bălăcea 
adesea în vacanțele de vară. Apăsă butonul unui ventilator și se 
descheie la cămașă. Aerul răcoros îi făcu bine. Ce puţin îi trebuie 
omului ca să fie mulțumit, își zise! 

Deschise magnetofonul. Mai întâi auzi vocea lui Morărescu 
punându-l în temă asupra celor ce urmau. Descria cadrul în care se 
făcea vizualizarea și prezenta scurte informații asupra persoanelor 
participante. Asta știa Vasiliu. Avea să-i asculte pe locotenentul Ignat 
şi pe Mariana, fata aceea plinuță pe care n-a privit-o niciodată cu 
atenția cuvenită unei fete drăguţe. Ar fi preferat, fără îndoială, să 
asculte vocea Nadinei Copa, caldă și uşor tremurătoare, vocea 
aceasta care l-a încântat în atâtea seri petrecute în splendida sală a 
Teatrului, unde el, Vasiliu, venise prima dată când era încă elev- 
caporal; venise cu rândul — era un spectacol rezervat, pentru militari 
- şi o văzuse și o auzise pe Nadina Copa într-un rol care-i venea 
foarte bine, aşa i se păruse lui. Personajul se numea Chiajna, îl 
cunoştea din lecturi, dar piesa n-o mai văzuse, cum n-o mai văzuse și 
n-o mai ascultase până atunci nici pe Nadina. L-a câștigat, mai mult, 
l-a cucerit şi de atunci mergea la toate spectacolele ei pe care 
ajunsese să le știe pe de rost; uneori închidea ochii şi-o asculta, îi 
plăcea așa s-o asculte numai și s-o vadă în gând, în alte situații decât 
cele de pe scenă de care ajunsese să se plictisească. E nedrept, își 
zicea el câteodată, e nedrept ca eu să viu aici de zeci de ori numai 


pentru ea și ea habar să nu aibă. Se hotărâse în câteva rânduri s-o 
aștepte la sfârșitul spectacolului, să-i vorbească, să-i spună cât o 
admiră și cum vine pentru ea la teatru... Toate hotărârile se 
spulberau însă îndată ce cădea cortina pe ultima replică și el pleca 
timid și cuminte ca un școlar, cu gând că data viitoare va fi mai 
curajos şi sigur o va aștepta la sfârșitul spectacolului, dacă nu cumva 
va merge chiar la cabina ei să-i ducă un braţ de flori. Dar deşi 
hotărâse asta de vreo zece ori, nu ajunsese s-o facă multă vreme. 
Abia după vreo doi ani s-a petrecut ce s-a petrecut între ei. Era o 
seară minunată... Dar în sfârşit, vocea pe care trebuie s-o asculte era 
a Marianei și cele două femei nu aveau nimic asemănător. 

Deci Morărescu prezentase cadrul, așa cum îl aflase de la Violeta 
Teodorescu și cum îl stabilise apoi prin cercetări proprii. Rolul Soniei 
Barna îl interpreta Mariana, iar al doctorului - locotenentul Ignat. 
Singură Violeta Teodorescu este... autentică. Autentică, așa zisese 
Morărescu. Vasiliu și-o imagina pe terasa laboratorului împreună cu 
falsa Sonia — cum le prezentase Morărescu — unde ieșiseră, amândouă 
o dată, să fumeze o ţigară. Vorbea Sonia și-și manifesta 
nemulțumirea față de întârzierea unor materiale fără de care 
cercetările nu puteau avansa: 

— „ştia din minister ar trebui scuturați puţin”, începu Sonia și lui 
Vasiliu i se păru agreabilă vocea Marianei. „Deși știu că aici nu ne 
jucăm de-a analizele chimice, ne fac pur și simplu șicane. Eu am să 
mă plâng”. 

— „S-o fi produs pe undeva o neregulă”, bănui Violeta 
Teodorescu. „Să mai așteptăm câteva zile şi pe urmă să reclamăm 
întârzierea”. 

— „Ba eu o să reclam chiar azi la departament; nu se mai poate. 
Cine știe ce birocrat întârzie livrarea. Cel puţin pentru viitor să se 
evite asemenea întârzieri”. 

— „Acum, tovarășe locotenent!”, se auzi vocea lui Morărescu 
indicându-i lui Ignat intrarea. 

Locotenentul tuși uşor și rosti cam stângaci: 

— „Sărut mâinile, distinse doamne! Mă bucur că vă găsesc o dată 
în pauză. Înseamnă că nu sunt complet lipsit de noroc”. 

— „Credeţi că a nimerit din întâmplare tocmai în momentul 
dumneavoastră de pauză?” — întrebă Morărescu, întrerupând scena? 
Sau poate știa că veţi fuma o ţigară exact la ora 12:30?” 

Violeta Teodorescu mărturisi că nu s-a gândit la asta, dar că cel 


puțin așa crede, era vorba de o simplă întâmplare, deoarece ele două, 
ea și Sonia, nu ieșeau pe terasă, pentru țigară, la o oră dinainte 
stabilită. 

— „Şi excludeţi posibilitatea unei înțelegeri anterioare?”, insistă 
Morărescu. 

— „Între cine?”, fu nedumerită Violeta Teodorescu. 

— „De pildă, între Barna și soția lui. Sau, de ce nu? — între Barna 
și dumneavoastră”. 

Violeta Teodorescu se tulbură. Vocea începu să-i tremure și era 
gata să izbucnească în plâns: 

— „Vă mărturisesc, domnule, că sub aceste suspiciuni nu voi 
rezista multă vreme. Am consimţit să vă stau la dispoziţie cu tot ce 
ştiu, am toată bunăvoința să vă ajut, dar dacă...” 

— „Da, aveţi dreptate”, recunoscu Morărescu. „N-am să mai 
întrerup. Scuzaţi-mă! Să mergem mai departe. Tovarășe locotenent, 
reluăm de la replica „Mă bucur că vă găsesc...” 

— „Mă bucur că vă găsesc odată în pauză!”, reluă Barna-lgnat. 
„Înseamnă că nu sunt complet lipsit de noroc”. 

— „Cine ţi-a dat voie să intri?!”, îl întâmpină vocea supărată și 
surprinsă a Soniei. („A găsit tonul cel mai bun”, gândi Vasiliu). 

— „Am oamenii mei; paznicul mi-e îndatorat până peste cap. Sărut 
mâna, Sonia, sărut mâinile domnișoară!” 

— „Mi se pare că v-am mai făcut cunoștință. E colaboratoarea mea 
cea mai apropiată, domnișoara Violeta Teodorescu. Uită-te bine le ea, 
că nu vezi la tot pasul o femeie atât de drăguță”. 

— „Soţia mea îmi ghicește întotdeauna gândurile; tocmai mă 
pregăteam să vă fac acest compliment, dar acum sigur că nu mai are 


............. . 


— „Vai, domnule doctor, dar sunteți prea amabil”, ripostă slab 
Violeta Teodorescu. „Cred că am roşit, simt cum îmi ard obrajii”. 

— „E adevărat, dar asta vă sporeşte frumusețea”. 

Vasiliu gândi că dacă vocea lui Barna ar fi fost tot așa de aspră și 
nehotărâtă ca a locotenentului, fata nu i-ar fi acceptat niciodată 
curtea. Dar se vede că Barna va fi fost un bărbat plăcut. Încercă deci 
să suprapună, în gând, peste imaginea locotenentului, cam imberb și 
cu ochelari cu lentile groase, un chip de bărbat frumos, voinic și 
elegant şi îl găsi atât de bine încât îi plăcu și lui. I se păru că astfel 
înţelege mai ușor afecțiunea Violetei Teodorescu pentru Barna, căci, 


deocamdată, accepta ipoteza iubirii sincere a fetei și deci a 
nevinovăţiei ei. 

Vocea lui Morărescu interveni din nou, ceea ce — într-adevăr — 
reducea din interesul scenei, îi altera cursivitatea: 

— „Dacă am reţinut bine declarația dumneavoastră, domnișoară 
Teodorescu, în timp ce discuția cu Barna a ajuns în acest punct, 
doamna Sonia a dispărut de pe terasă. Vă menţineţi declaraţia?” 

— „Da, Sonia s-a dus după cafele; obișnuiam să bem o cafea, în 
aceste scurte pauze și acum era și un musafir care trebuia tratat...” 

— „Bine, vom reveni. Continuaţi! Deci dumneata şi Barna aţi 
rămas singuri pe terasă. Tovarăşe locotenent, vă rog...” 

Ignat făcu o pauză, răsfoi nişte hârtii (Vasiliu deduse că 
locotenentul nu și-a învăţat rolul şi că deci îl citeşte), tuși scurt și 
reluă: 

— „Ascultă, Violeta, profit că am rămas singuri şi te rog să nu mai 
faci tâmpenii!” 

— „Ce tâmpenii?” se miră fata. 

— „Ţi-am mai atras atenţia că te expui fără niciun rost. Ce 
Dumnezeu, nu poți fi mai prudentă, nu poți păstra o taină? De ce 
cauţi cu tot dinadinsul să te dai și să mă dai în spectacol!?” 

— „Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubeşti într-adevăr, nu-mi mai pasă de 
nimic...” 

Violeta Teodorescu izbucni în plâns. Banda se derula încet 
reproducând suspinele ei scăpate efortului de a se abține. „Fata asta 
ori e mare actriță — gândi Vasiliu — ori e teribil de afectată de caz”. 
Deși foarte hotărât să urmeze deocamdată ipoteza a doua, Vasiliu știa 
că va avea dificultăți cu ea. Uneori e mai greu să dovedești 
nevinovăția cuiva decât culpa. Dar dacă Violeta Teodorescu e o 
vinovată extrem de rafinată și o bună actriță? Iată un lucru la care va 
trebui să mediteze foarte mult. Și mai ales va trebui s-o cunoască 
neîntârziat. Se hotărî să se ducă la ea în aceeași zi. 

Așteptă cu răbdare să-și termine plânsul. Și cei care erau „în 
scenă” așteptaseră, inclusiv Morărescu. El încercase chiar un fel de 
consolare, pe un ton cald, binevoitor: 

— „Vă înţeleg, domnişoară și iertați-mă că vă cer să retrăiți aceste 
scene care vă răscolesc desigur, dar cu toate că văd ce greu vă vine, 
vă rog să mergem mai departe...” 

— „Scuză-mă, căpitane! Am terminat. Pot să reiau”. Fata făcea 
eforturi evidente ca să-și revină. 


— „Reluaţi de la replica: Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubești... 

Violeta Teodorescu reluă cu mai multă siguranţă în glas; plânsul o 
ajutase să se descarce, să se elibereze de emoție: 

— „Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubeşti într-adevăr, nu-mi mai pasă de 
nimic. De ce să tăinuim o iubire așa de sinceră?!” 

— „Lasă teribilismele astea de fetișcană naivă! Dacă vrei să fie 
ceva durabil, ai răbdare, mai ai un pic de răbdare!” 

— „Grig, am impresia că ţi-e frică de toată povestea asta. Dacă ţi-e 
frică, dacă-ţi încurcă treburile și interesele...” 

— „Nu fi copil, Viola, și nu mă necăji! Nu-mi încurcă treburile și 
nici n-are de ce să-mi fie frică. Dar trebuie să rămânem lucizi, ce 
Dumnezeu?! Nu suntem adolescenți. Avem de salvat situaţii, de 
aranjat lucruri importante și pe urmă nu ne rămâne decât să ne 
arătăm lumii așa cum suntem”. 


— „Așa cum suntem, adică frumoși, inteligenţi și îndrăgostiți până 
peste cap”. 

Vasiliu, mereu călcat pe nervi de vocea lui Ignat și de imaginea lui 
inadecvată unei asemenea situaţii, făcea mereu efortul să le 
înlocuiască - pentru frumuseţea scenei — cu vocea și imaginea lui 
Barna. Nu înţelegea de ce, dar bărbatul acesta pe care nu-l cunoscuse 
niciodată îi făcuse o foarte bună impresie. Ceea ce nu-l împiedica 
însă să asculte și să judece cu toată răceala ce-i spunea fetei: 

— „Așadar, răbdare, fetița mea! Încă puțin și pe urmă vom fi 
fericiți, mai fericiți decât îți poţi închipui”. 

— „Aici urmează o sărutare! se auzi vocea lui Ignat trădându-i 
indecizia, lipsa de îndrăzneală. Morărescu îi ceru să treacă peste. 
După mărturisirea Violetei, aici doctorul Barna o sărutase repede, 
pândind să nu fie surprinşi de Sonia care putea intra dintr-o clipă în 
alta cu cafelele. 

— „Mi se pare că vine Sonia, zise el. Promite-mi că ai înțeles exact 
tot ce ţi-am spus și că ai să fii cuminte!” 

— „Bine, Grig, bine!” 

— „Așa. Cu asta sper că am terminat. Acum pentru deseară. Am 
reținut camera noastră la Runca. Te aştept la 10”. 

— „Am să fiu punctuală”. 

Și pentru că Sonia tocmai intra cu cafelele, Violeta continuă o 
imaginară discuţie cu Barna: 

— „Atmosfera e foarte încărcată şi oarecum toxică; așa că ne 


îngăduim la trei ore o dată, zece minute de aer curat”. 

— „În care, bineînţeles, fumaţi”, râse Barna. 

— „Şi bem cafele”, adăuga Sonia, punând tava pe masă. 

— „Mulţumesc, Sonia, eşti foarte drăguță, chiar doream o cafea. 
Să ştii că ai o colegă pur și simplu încântătoare. Adineaori am folosit 
termenul din politețe - scuzați-mă, domnişoară, că sunt sincer — 
acum însă îl folosesc cu sentimentul că este un adjectiv de-a dreptul 
inseparabil de persoana dumneavoastră”. 

— „Fii atentă, Violeta! Bărbaţii nu fac niciodată pe gratis 
asemenea complimente. Te asigur că aşteaptă ceva în schimb”. 

— „Eşti rea, Sonia, dacă nu glumești...” 

— „Întrerupeţi, vă rog!”, strigă, aproape, Morărescu. „De aici 
încolo nu mai e nimic interesant. Îți mulțumesc, Mariana. Îți 
mulțumesc, tovarășe locotenent și vă rog să mă lăsați singur cu 
Violeta Teodorescu!” 

Se auziră pașii celor care plecau și ușa trântită, apoi banda curse 
câteva clipe în gol. 

— „Două lucruri aş vrea să lămurim împreună, domnişoară”, 
începu tacticos Morărescu, după ce se așeză într-un fotoliu de nuiele 
care scârțâi foarte tare. 

— „Nu mai pot, vă rog să mă înţelegeţi, nu mai pot! Să lăsăm pe 
mâine, vă implor!” 

— „Încă un efort, domnişoară, încercaţi să mai faceţi un efort. Vă 
promit că voi fi foarte scurt. Deci să lămurim două lucruri. Două 
pentru dumneavoastră, căci pentru mine ele sunt foarte strâns legate 
în unul singur”. 

Morărescu făcu o pauză și locotenentul-major înțelese că el aștepta 
confirmarea fetei. Fata însă tăcea, așa că se văzu nevoit să continue 
fără încuviințarea ei. 

— „Fiţi amabilă, domnişoară, și spuneţi-mi: de ce credeţi că a 
venit Barna la laborator în ziua aceea?” 

— „Nu înțeleg! Păi toată discuţia care a avut loc nu v-a lămurit?!” 

— „Să presupunem că discuţia cu dv. a fost doar un pretext și că 
scopul vizitei lui ar fi fost altul, pe care eu nu-l știu. M-aţi putea ajuta 
să-l aflu? Aţi putea găsi — admițând ideea mea că discuţia cu dv. a 
fost un pretext — ați putea găsi sau măcar bănui o altă explicație?” 

— „Nu, şi refuz să cred altceva decât ceea ce a fost în realitate. 
Grig era foarte nervos pentru un gest al meu din ajun. Eram la o 
recepție la filiala Academiei și — supărată că refuza să se afişeze cu 


mine — m-am dus și l-am luat de braţ tocmai când stătea de vorbă cu 
rectorul Institutului de medicină, șeful lui direct. 

— „Şi nu vă putea face reproșul în una din întâlnirile dv. de la 
camping?” 

— „Ba da, dar probabil nu s-a putut abține până seara”. 

— „Deci altă explicaţie nu găsiți!” 

— „Nu, și refuz să mă gândesc că ar putea exista”. 

Era în tonul ei o anume fermitate care îl făcu pe Vasiliu s-o 
admire, fără să-și dea seama exact dacă pentru credinţa ei în bărbatul 
iubit sau pentru capacitatea de a nu se trăda - în cazul în care ar fi 
fost vinovată. 

Nu reușește prea mare lucru Morărescu, gândi Vasiliu oprind puţin 
magnetofonul ca să-şi mai ia o cafea și să aprindă o ţigară. Avea însă 
atâta încredere în inteligenţa și iscusinţa profesională a colegului său, 
încât gândul i se păru ridicol. Zâmbi şi ascultă mai departe. 

— „A doua chestiune, domnişoară, la care vă rog să-mi răspundeţi 
cu cea mai mare exactitate, se referă la Sonia Barna. În timpul în care 
între dumneata și doctor s-a petrecut scena la care am asistat 
adineaori, doamna Barna — mi-aţi spus — s-a dus după cafele”. 

— „Exact”. 

— „De unde aducea cafelele?” 

— „De la bufet; v-am mai spus”. 

— „Acum vă rog să fiți foarte atentă și să-mi răspundeţi numai 
după ce vă gândiţi bine. Pe unde se poate ajunge de pe terasă la 
bufet?” 

— „Uşa din stânga dă în hol, iar de acolo e simplu: drept înainte și 
pe scări, la demisol”. 

— „E singurul drum? Gândiţi-vă bine!” 

Pe bandă interveni o pauză. 

— „E singurul drum?” repetă Morărescu. 

— „Da, cred că da”. 

— „Deci Sonia Barna n-a putut ieşi de pe terasă decât pe ușa care 
dă în hol!” 

— „Se înțelege”. 

— „Aş fi fost tentat să cred că a trecut prin laborator”. 

— „Doamne ferește!”, se sperie Violeta Teodorescu. „De, ce ar fi 
făcut-o, când ieșirea pe aici era cea mai la îndemână?!” 

— „Asta mă întreb și eu, domnişoară. Deci trecerea prin laborator 
nu ar fi fost imposibilă?” 


— „Imposibilă nu, căci din laborator se poate ieși în hol, dacă 
deschizi pe dinăuntru yala și o laşi să se închidă la loc după ce-ai 
ieşit”. 

— „Ei, asta vreau să aflu de la dumneavoastră. Pe unde a ieşit 
Sonia Barna”. 

— „Nu știu”, răspunse prompt Violeta Teodorescu. 

— „Nu se poate să nu știți, nu se poate să n-o fi văzut, doar eraţi 
aici, împreună”. 

— „Eram, dar, când a intrat Grig, eu m-am pierdut cu desăvârșire, 
iar el a stat așa fel în fața mea încât mi-a acoperit vederea spre cele 
două uși. Jur că nu știu pe unde a ieșit Sonia. De întors însă sigur s-a 
întors prin hol, îmi amintesc perfect”. 

— „Mulţumesc, domnişoară, tot îmi e de folos și atât. Mai am o 
singură întrebare și termin. Spuneţi-mi, cam cât timp i-ar trebui cuiva 
ca să fotografieze hârtiile cele mai importante din laborator?” 

— „Hârtiile sunt puţine căci rezultatele le-am centralizat 
săptămâna trecută”. 

— „Deci cât timp?” 

— „Cred că cinci minute”. 

— „Vă mulțumesc încă o dată și-mi cer iertare că am abuzat de 
răbdarea dumneavoastră. Sunteţi liberă, dar vă rog insistent să 
rămâneţi acasă. S-ar putea să vă mai caut. La revedere, domnişoară”. 

Vasiliu opri magnetofonul și respiră ușurat; asistase indirect la un 
adevărat maraton al lui Morărescu. Se lăsă în fotoliu şi stătu un timp 
nemișcat, cu ochii închiși. Ventilatorul îi trimitea pale răcoroase de 
aer și el respira adânc umplându-și plămânii. Recapitulă cele 
ascultate, încercă să-şi fixeze câteva repere. Deci, îşi zise, un om e 
mort — nu se știe exact dacă a fost asasinat sau s-a sinucis; niște foarte 
importante documente au fost fotografiate. E ceva. N-am avut 
niciodată un caz mai important. Lache, băiatule, ţine-te bine! Da, dar 
Morărescu îl rugase să nu se lanseze prea tare, să întrețină doar 
temperatura în jurul cazului și dacă e ceva nou să-l pună în temă. 
Așadar, tot nu avea cu adevărat mână liberă să acționeze. Și totuși... 
Și totuși prima măsură trebuie să fie cunoașterea Violetei 
Teodorescu. Simţea, nu știa al câtelea simţ îi spunea, că cheia întregii 
poveşti ea o deține. Cu siguranţă că și căpitanul a intuit asta, altfel n- 
ar chestiona-o așa de amănunţit. Se hotărî să-i facă o vizită. Închise 
în seif magnetofonul și banda, aruncă pe ochi câțiva pumni de apă 
rece și plecă fluierând încet, mai mult în gând, o melodie care-i 


rămăsese în memorie nu mai știu de unde. I se întâmpla foarte des să 
fie urmărit, obsedat aproape, de o melodie prinsă din zbor de la radio 
sau de aiurea; o prelua și o fredona toată ziua. Chiar dacă treburi 
foarte importante îl sustrăgeau acestei obsesii, ea revenea îndată ce 
se ivea un moment de relaxare. Fredona sau fluiera și-i era ciudă că 
nu poate scăpa cum nu scapi de umbră sau de un câine credincios. 
Acum însă îi făcu plăcere că are în minte melodia și-o fluiera vesel, 
bine dispus, trecând cu abilitate printre pietoni, pe străzi foarte 
aglomerate. Era o zi plăcută, deşi cam călduroasă, și lumea forma un 
adevărat furnicar pe trotuare. El avea însă o adevărată abilitate de a 
face slalom printre trecători, fără să-i atingă și fără să reducă niciun 
moment viteza de deplasare. Acum însă nu se grăbea prea tare. Știa 
că oricum o va găsi acasă pe Violeta Teodorescu, căpitanul îi atrăsese 
doar atenţia să nu iasă nicăieri. Coti la stânga pe o stradă îngustă și 
dintr-o dată aglomeraţia dispăru de parcă un magician făcuse semn 
cu bagheta și lumea devenise invizibilă. Ciudată senzaţie să te 
trezești brusc singur după ce cu câteva clipe înainte erai înconjurat 
de o mulțime multicoloră și multisonoră care te angrenase în ritmul 
şi-n gălăgia ei stridentă; e ca și cum ai trece brusc dintr-o baie 
fierbinte în alta rece sau mai degrabă e ca și cum ai coborî pe uscat 
de pe un vapor cu care ai călătorit multă vreme: ai senzaţia că te 
clatini, că pământul unduie ca și apa. 

Râse și-și văzu de drum. Până la Violeta Teodorescu nu mai avea 
mult de mers, dar trebui să mai cotească de două ori pe străduţe din 
ce în ce mai mici. În sfârşit, ajunse. Casa era retrasă între boscheţi de 
liliac. Era o vilă mică, veche dar cochetă și foarte bine amplasată în 
marginea unei grădini bogate în vegetaţie, dar nu prea îngrijită. 
„Parcă e la ţară” își zise Vasiliu şi pentru prima dată de când plecase 
din biroul lui Morărescu gândi că ar putea avea surprize. Ezită câteva 
clipe înainte de a intra. Se asigură că arma e la locul ei ca și fiola 
„fermecată” - cum îi zicea în glumă - pe care o purta întotdeauna 
într-un mic buzunar secret. Zâmbi gândului de a o instala în batistă, 
dar prudența, mai tare decât zâmbetul autopersiflant, îl îndemnă să 
fie pregătit. Traversă străduţa, îngustată și mai mult de mașinile 
parcate pe jumătate din așa-zisa ei lățime și împinse portița grădinii. 
Făcu doar trei pași pe alee și boscheţii de liliac foşniră scurt. N-avu 
timp să se întoarcă. O voce aspră îl preveni: 

— Fii cuminte, domnule ofițer! Mâinile pe ceafă! 

Se supuse, n-avu încotro. Braţe puternice îl apucară și-l 


îngrămădiră într-o mașină care porni imediat. Apoi nu mai știu 
nimic. 

În acest timp, Morărescu stătuse îndelung de vorbă cu colonelul. Îi 
expusese pe larg situaţia și concluziile lui — deocamdată provizorii — 
în cazul Barna. Acum stătea scufundat adânc într-un fotoliu de piele 
și-și sorbea cafeaua. Stoian îl privea cu o admiraţie ascunsă și parcă 
ar fi vrut să-l întrebe ce părere are despre cafea. Era știut că dacă 
Stoian te servește, în propriu-i cabinet, cu o cafea, înseamnă că ai 
ajuns în ochii lui la cea mai înaltă stimă. 

— la loc, Morărescule! — îi zisese colonelul, cu un aer de amabilă 
superioritate, din care căpitanului nu-i scăpă unda de îngrijorare 
care-i înăsprea uşor glasul. O cafea? 

— Mulţumesc, tovarăşe colonel, am... 

Stoian nu mai înregistrase rezerva căpitanului; apăsase deja pe 
butonul soneriei și cafelele sosiseră imediat, ceea ce înseamnă că 
fuseseră deja comandate. 

— Ai terminat predarea cazului Barna? îl întrebase. 

— Aproape. Când ați sunat dv. eram tocmai pe terminate. Vasiliu 
este la curent cu esenţa chestiunii. 

— Bine, atunci să trecem la lucruri mai noi... 

— Dacă-mi permiteţi, aș îndrăzni să vă rog... 

— Spune! 

— Întrucât cazul Barna mi se pare mai complex decât îl prezintă 
datele concrete existente, l-am rugat pe Vasiliu să mă ţină la curent 
cu evoluţia cercetărilor. Dacă n-aţi avea nimic împotrivă... 

— Vei fi foarte ocupat câteva zile. Dar după aceea, dacă vei dori, 
te vei întoarce la el. 

— Vă mulțumesc. 

— Ei, şi acum iată de ce te-am chemat... Și colonelul începu să 
desfășoare pe masă o hartă pe care se afla un punct încercuit cu roșu. 

— Aici, zise el, punând degetul exact pe punct, se află o cabană... 


e Capitolul 2 


Studenţii facultății de drept luaseră vacanţă. 

Majoritatea plecaseră din oraș unde se lăsase o căldură toridă, un 
început de iulie sufocant, ca un cuptor încins. Termometrul din 
turnul Universității nu-și mai mișca acul de la 30 de grade. Asfaltul 
parcă se pregătea să curgă la vale, iar castanii uriași erau obosiţi, cu 
crengile lăsate şi frunzele răsucite ca niște vechi papirusuri. Aproape 
pustii ziua, străbătute doar de tramvaie somnoroase, străzile se 
animau spre seară. Radu Similea nu voia însă să iasă din casă nici 
noaptea; aştepta de trei zile un semn și semnul nu venea. Tresărea la 
fiecare telefon, la fiece pas care se auzea pe scară. Stătea trântit într- 
un fotoliu, fuma și bea cafele. Se simțea ostenit, răvășit de ultimele 


s-ar fi îndreptat dacă așteptarea asta enervantă nu i s-ar fi părut fără 
sfârșit. Era la capătul răbdării şi totuși trebuia să aștepte; atâtea 
lucruri erau legate de un singur semn. 

Soneria! În sfârşit! Sună nervos de câteva ori, apoi după o pauză 
lungă reveni cu furie. Radu parcă era paralizat, nu se putea ridica din 
fotoliu. Se simţi dintr-o dată atât de bine, atât de relaxat, atât de 
eliberat încât voi să guste îndelung această stare, să se răzbune pe 
încordarea care-l chinuise trei zile în şir. În sfârșit! Era sigur că nu 
putea fi decât semnalul pe care îl aştepta. Deschise ușa brusc, vrând 
parcă să-l surprindă pe cel din spatele ei. Dar în spatele ei nu era 
nimeni și ideea că ar fi putut fi o simplă iluzie îl descumpăni, închise 
şi mai deschise o dată ușa tot aşa de brusc și în faţa lui stătea acum, 
zâmbitor, omul pe care îl aştepta. Radu îi întinse mâna și se pregăti 
să-i reproșeze întârzierea, dar mâna lui rămânea întinsă, nimeni nu i- 
o apuca și în fața lui nu era niciun om. 

— Fir-ar a dracului, am început să am halucinații! 

Încercă să-și reorganizeze judecata, s-o aducă pe făgaş normal, dar 
îi trebuiră câteva minute pentru asta, câteva minute în care rămase în 
fața ușii deschise, fără să-și dea seama că pe scări trecură câţiva 
locatari salutându-l și privindu-l lung. 

— Astenie idioată, își zise. Examenele astea m-au întors pe dos. 
Dar și trei zile de ședere în casă... Zău, uneori sunt de-a dreptul 
tâmpit! 


Îşi aminti însă motivul aşteptării și conchise că de fapt acum când 
se judecă pe sine e și mai tâmpit. Se hotărî să închidă ușa, altfel 
vecinii — care acum stăteau și-l priveau cu mirare — l-ar putea socoti 
nebun, mai ales așa cum era îmbrăcat... sau mai bine zis cum era 
dezbrăcat. Se privi de sus în jos şi constată că era în pijama și 
desculț. Dar pe ce stătea cu picioarele? Formidabil! Era o coală 
întreagă de hârtie albă pe care cineva scrisese cu litere groase, parcă 
desenate cu degetul muiat în călimară: 
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În fiecare colț al hârtiei, același deget muiat în cerneală schiţase în 
mare grabă semnul știut. Deci aceasta era. Nu așteptase inutil! Trânti 
uşa, se întoarse în cameră alergând, hotărât să nu se culce până nu 
dezleagă cifrul. Se aruncă pe covorul pufos (pentru care madam 
Cobzaru îi ridicase chiria cu 25 de lei pe lună) și se concentră asupra 
fiecărei cifre. Dar, culmea, mai întâi înțelese sensul celor două linii 
duble dintre cifre. Într-un târziu deschise fereastra, căci simţea că se 
sufocă. De afară pătrunse un aer uscat, cu miros de asfalt care însă, 
față de fumul gros din cameră, i se păru binefăcător. Puțin aiurit de 
emoția primirii mesajului, stătea cu fruntea rezemată de pervaz și 
dintr-o dată tresări;, de la o fereastră de vizavi cineva îl privea cu 
binoclul. Nu și-ar fi dat seama, dacă luminile unei mașini care trecu 
în goană nu s-ar fi reflectat o frântură de secundă în lentilele 
binoclului. Închise repede fereastra şi lăsă storurile. O răceală 
curioasă începu să-i curgă pe șira spinării, dar nu voia să recunoască 
nici în ruptul capului că i-ar fi frică. „La urma urmei, poate fi o 
simplă întâmplare, poate nici nu mă privea pe mine sau poate e unul 
dintre curioșii care, plictisindu-se în hotel, privesc, obicei tâmpit, în 
casele vecinilor. 

Uită complet de binoclul curiosului din hotel și, vesel, începu să-și 
facă valiza. Toată îmbrăcămintea pentru „la munte” era pregătită de 
câteva zile. Adăugă totuși și cel mai elegant costum de oraș, iar 
dintre cravate alese două, le trecu îndelung prin palma stângă 
zâmbind ușor unei amintiri. Telefonul sună însă așa de brusc și Radu 
tresări atât de tare încât începu să-l doară capul. Ridică receptorul, 
dar de la capătul celălalt nu se auzi decât un „allo!” mormăit, apoi un 
„da” incert și nemulțumit. 

— Mă verifică, gândi Radu. Să le fie rușine! Se tem că nu mă țin 


de cuvânt. Deștepţii! 

Nu avea însă linişte. Se gândea la tot felul de prostii. Îi trecu prin 
cap că l-ar fi sunat cel cu binoclul. Dar ce rost ar fi avut!? Totuși 
grăbi împachetatul, se îmbrăcă și se hotărî să plece, deși până la tren 
mai erau patru ore. I se părea că în casa blândei doamne Cobzaru nu 
se mai află în siguranță. Tâmpită senzaţie. Locuia aici de trei ani. Își 
aduse aminte cum l-a primit rubiconda gazdă atunci, la 1 octombrie, 
când venea în anul întâi la drept, entuziast ca un adolescent ce era, 
cu capul plin de visuri şi de proiecte... Îl adusese un cunoscut care 
stătuse aici înainte. Madam Cobzaru, ca o patroană de pension, 
stătea, toată, într-un fotoliu adânc de piele neagră cam jerpelit și 
trata cu el de parcă era vorba de soarta Belgiei. 

— 300 lunar, plus lumina. Lemnele le pun eu. E cumplit de greu 
pentru mine, femeie bătrână și... așa cum mă vezi, să umblu după 
lemne, dar asta-i viaţa. E vorba să ne pună gaze. Poate dă dumnezeu 
și scăpăm. Deci 300 și lumina. Nu primeşti vizite decât ziua și numai 
băieţi. Fete se interzice cu desăvârșire. Plata la jumătatea lunii. Să 
locuiești sănătos! 

Mai târziu, madam Cobzaru a renunțat la unele interdicții. A 
pretins ceva în plus la chirie — e drept că s-au pus și gazele — dar n-a 
mai avut nimic împotriva vizitelor. 

Acum când îi scria bilețelul („Scumpă madam Cobzaru, am plecat. 
Nu te supăra că nu te-am anunţat. Îţi las chiria pe vară, plus 75 lei 
covorul pe trei luni. Să ne vedem sănătoși și frumoși la toamnă”), 
Radu se gândea că de fapt s-a atașat destul de mult de femeia asta, 
că-i place cumsecădenia și desăvârșita ei discreţie fără de care s-ar fi 
descurcat greu printre... Dar în sfârșit. Își luă valiza, privi o dată 
toată camera şi ieși. Închizând ușa, auzi din nou telefonul. Opri 
cheia, ezită, apoi se hotărî să nu se întoarcă. 

— Sunt complet idioţi, dacă mă verifică atâta. 

Când ajunse în stradă se simți liber și aerul îi făcu bine. Vru să 
pornească spre gară, dar îşi dădu dintr-o dată seama că omul cu 
binoclul era la post. Îl vedea foarte clar cum îl privește, direct şi fără 
jenă. Își lăsase binoclul să-i atârne pe piept şi-l privea cu ochiul liber, 
căci el, Radu, făcuse imprudența să se oprească exact sub lumina 
unui bec. Se hotărî să schimbe direcţia şi o luă în sus, spre 
Universitate, avea destul timp; în patru ore putea să ocolească orașul. 
După două sute de pași întoarse capul şi constată cu mare satisfacție 
că omul lui privea, iarăşi cu patru ochi, spre blocul de peste drum. 


Eliberat de orice grijă, hoinări prin oraş vreme de trei ceasuri. Apoi, 
obosit, se duse la gară să-i aştepte acolo pe ????????. În sala de 
aşteptare era răcoare; un ventilator uriaș împrospăta continuu aerul 
cu aburii dimineţii. Lume aproape că nu era. Se întinse pe o banchetă 
și, un timp, se află între vis și realitate. Curios, dar în zona incertă 
dintre acestea plutea, mare și ușoară, madam Cobzaru. Ce mutră va 
face când va constata că el a plecat așa, fără să-și ia măcar la 
revedere! Va fi însă satisfăcută când va găsi, pe măsuţă, banii de 
chirie. De plăcere va telefona iarăși la persoana aceea cu care are 
nesfârșite convorbiri, și va pălăvrăgi cum face întotdeauna când are o 
cât de mică satisfacție. 

Dacă însă ar fi putut-o vedea în clipa aceea pe madam Cobzaru, 
Radu ar fi fost foarte surprins. Pentru că, împotriva obiceiului ei atât 
de solid înrădăcinat, ea purtase după plecarea lui o convorbire 
telefonică extrem de scurtă. Îl simţise plecând („Vai de capul meu, nu 
pot dormi nopţile, aud și zborul liliecilor!”) şi i se păruse curios că 
iese din casă după miezul nopții. Intră la el în odaie și constată că a 
plecat cu tot cu bagaj. Fața i se destinse într-un zâmbet de mare 
mulțumire când văzu banii pe măsuţă; îi numără meticulos și se 
pregăti să iasă, când rămase uimită: jos, pe covor, văzu o foaie de 
hârtie ciudată, mototolită, aproape ruptă. O luă, o întinse cu palma, o 
cercetă apropiind-o și îndepărtând-o de ochi, deși scrisul era foarte 
mare. Se repezi la telefon, sună și fără nicio introducere citi hârtia: 
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Nu așteptă de la celălalt capăt niciun răspuns; puse receptorul în 
furcă şi, numărând încă o dată banii, se duse în camera ei și se urcă 
în pat, trăgându-şi plapuma peste cap. 

Străin de această acțiune nocturnă a discretei madam Cobzaru, 
Radu moțăia pe bancheta din sala de aşteptare. Se apropia ora 
plecării și ceilalți nu veneau. Şi-i imagina alergând spre gară 
disperaţi că vor pierde trenul. Ar fi culmea să-l piardă, după o 
săptămână de pregătiri şi așteptări. Dar dacă ei n-au primit semnalul? 
Dacă i se joacă lui o farsă și el se lasă prins în plasă ca peştele? 
Gândul îl sperie puţin, dar se linişti zicându-și hotărât că așa ceva nu- 
i posibil, și își regăsi respiraţia normală. La urma urmei, chiar dacă ar 
fi să se ducă singur, deşi nu ştie exact drumul, tot n-ar avea de ce să 
fie îngrijorat. El trebuie să ajungă acolo cu orice preţ și cu orice risc. 


Cinci minute până la plecarea trenului. E aproape ziua albă. 
Splendidă priveliște ivirea zorilor! Şi el doarme în fiecare dimineață 
până ce soarele e de-o suliță pe cer. Și oamenii dorm dimineața fără 
să știe ce clipe de încântare şi de măreție trec pe lângă ei 
neobservate. Câtă nedreptate! Natura ar trebui să-i sancționeze pe cei 
care nu-i preţuiesc frumuseţea... 

— Tovarășul Radu Similea este așteptat de prieteni în vagonul 12. 
Trenul pleacă peste cinci minute în direcţia... 

Vocea crainicei era enervant de nazalizată și lungea foarte mult 
vocalele ? și ?. Asta îl supără mai mult decât îl surprinse faptul că 


înseamnă că ei l-au văzut de vreme ce-l anunţă prin crainică. Și dacă 
l-au văzut, de ce nu i-au vorbit? I se păru că prudenţa este exagerată 
inutil. Îşi luă valiza şi traversă leneş peronul. Abia puse piciorul pe 
prima treaptă a vagonului și trenul porni. O mână puternică îl trase 
înăuntru. Era Cheran, foarte îngrijorat și cu un reproş sever în 
privire. 

— Dormi în sala de așteptare de o oră și ești gata să pierzi trenul; 
numai tu poți face așa ceva! 

— Dar de ce n-ai venit să mă trezești? 

— Eu nu comit imprudente. 

Vru să-l întrebe în ce ar fi constat imprudența, dar Cheran îl 
împingea așa de grăbit pe culoarul vagonului de clasa întâi, încât n- 
avu pur şi simplu răgaz să schițeze măcar un gest. După ce trânti ușa 
compartimentului, Cheran îl privi lung și izbucni într-un râs tâmpit. 

— Ce dracu ai?! se miră Radu, neînțelegând. 

— Am rămas singuri. Nu-i drăguţ? 

— Cum singuri? Dar ceilalți unde sunt? Poate s-au urcat în alt 
vagon. 

— În alt tren vrei să spui. Au plecat de ieri. Ne întâlnim cu toții la 
poalele muntelui, în Z. 

Radu afişă o figură nedumerită, ușor speriată și întrebă repede, ca 
un copil fricos: de ce? 

— Taină, îi răspunse Cheran. Nu știu nimic. Am fost anunțat 
telefonic de plecarea lor și mi s-a spus să aștept acasă indicații. Astă 
noapte am primit asta. 

Era o hârtie la fel cu cea care-i fusese strecurată lui Radu pe sub 
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ușă: 
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În timp ce citea hârtia, Radu avu senzaţia că pe culoar a trecut, 
aruncând o privire grăbită în compartiment, omul cu binoclul de la 
hotel. leşi repede, alergă în lungul culoarului, dar nu găsi pe nimeni. 
Toate compartimentele erau goale cu excepţia unuia, dar acesta era 
încuiat şi avea perdelele trase. Transpirat, mai mult de enervare 
decât de teamă, zgâlțâi ușa compartimentului, dar aceasta rămase 
închisă şi dinăuntru nu răspunse nimeni. Când se întoarse în 
compartiment, îl găsi pe Cheran râzând iarăși prostește. 

— Ce dracu ai de râzi așa? 

— Nimic, mi-a venit să râd pur și simplu; ai o figură de țap fugărit 
de lup. 

Lui Radu nu-i făcu nicio impresie observaţia; se gândea mereu la 
faptul că cineva l-ar putea urmări. Mormăi pentru sine: 

— Ramolitul acela bătrân a pus probabil să mă urmărească. Ce 
prostie! Nu-și dă seama că e inutil! Dar, la urma urmei, îl privește. N- 
are decât să-l angajeze și pe Sherlock Holmes. 

— Vorbeşti singur? îl zădărî Cheran. 

— Te crezi în stare să susții un dialog?! fu rău Radu. Dacă da, îţi 
propun un subiect inedit... 

— Prefer să dorm. 

Și Cheran se lungi pe canapea, hotărându-i să nu-l trezească orice 
s-ar întâmpla. Aveau de mers timp de patru ore și voia să le doarmă 
de la primul până la ultimul minut: ce-i în mână nu-i minciună. 

Radu rămase astfel singur și se adânci în gânduri. În capul lui era 
însă o mare învălmășeală și se chinuia zadarnic să facă ordine. Când i 
se părea că reușește, ochii se îndreptau săgeți spre culoar. (Nu cumva 
a mai trecut o dată omul cu binoclul?) 

Era şase dimineaţa. La zece aveau să ajungă în târgușorul Z. și de 
acolo le rămânea de urcat cu piciorul un munte întreg, până sus, la 
cabană. 

... În toate cele patru ore de drum, niciun gând nu reuşi să prindă 
contur sigur. Doar, ca un cui, mirarea că din nicio gară nu a urcat 
nimeni. Absolut nimeni... 


e Capitolul 3 


Îndată după înmormântarea soțului, Sonia Barna ceru un concediu 
de câteva zile și dispăru din oraș înainte ca Morărescu să apuce a sta 
de vorbă cu ea. „Cred că a plecat direct de la cimitir” îşi zise el când, 
căutând-o acasă în seara aceleiași zile, constatase că nu-i de găsit. 
Primul gând fu s-o caute la părinţii ei, în orășelul B. din Ardeal. 
Ajunsese acolo în dimineaţa următoare, dar părinţii declaraseră că n- 
au văzut-o din vara trecută când fusese pe acasă, în treacăt, cu soțul; 
le era dor de ea, deși primea scrisori și bani cu absolută regularitate 
şi erau fericiți că au un copil așa de bun care a reușit în viață și care 
trăieşte bine. Lui Morărescu îi venise greu să suporte toate poveştile 
mamei ei, toate amintirile și toate soiurile de dulceţuri de casă; se 
dăduse drept un fost coleg de institut care trecând din întâmplare 
prin orășel, și-a amintit că ea era de aici și a sperat s-o găsească. 
Tatăl, un om tăcut, puțin cam neglijent (nu se bărbierise de mult, 
deși nu avea ceea ce se numește o barbă, lăsată intenționat și deci 
îngrijită) şi parcă obosit (fusese salariat la poștă, factor de telegrame; 
o viață întreagă pe bicicletă) se oferise să-i dea adresa ei, de acolo 
din Moldova... Unde lucrează la un mare institut și e foarte apreciată 
- adăugase grăbită, dominatoare și mândră, mama. 

Morărescu îi privise cu oarecare compătimire pe aceşti bătrânei 
simpatici, gata la destăinuiri și grăbiţi să-l facă pe musafir să se simtă 
ca acasă. O clipă chiar se gândise dacă nu cumva joacă teatru, știind 
pe cine au în faţă și fusese atent și suspicios cu fiecare replică a lor. 
Îşi dăduse seama însă, destul de repede că e ridicol, că oamenii sunt 
complet în afara chestiunii pentru care venise şi că nici măcar nu 
bănuiau că ginerele lor murise de trei zile. Mai curând o bănuise pe 
Sonia Barna, căci i se păruse ciudat că nu-și anunţase părinţii de 
moartea soțului. Asta, adunată cu plecarea ei bruscă din oraș, fără a 
lăsa măcar un semn asupra direcției în care apucă și cu bănuiala că 
ar fi trecut prin laborator atunci când s-a dus după cafele — și deci ar 
fi putut fotografia documentele -— îl împinseră foarte departe în 
convingerea că Sonia este pionul principal al întregii acțiuni. Toate 
însă erau numai ipoteze. Avea nevoie de date concrete, de fapte și nu 
se afla în posesia a nimic sigur. 

— Mai luați dulceaţă de cireşe albe! îl îndemnase bătrâna. Asta e 


specialitatea casei și nu că mă laud, dar e foarte apreciată, mai ales 
de Grig. Îl ştiţi pe Grig? Nu? Vai, păcat, e un om extraordinar! 

Tot ea îi aduse un album de fotografii, pe care Morărescu fu nevoit 
să-l răsfoiască. Ceruse, așa, la întâmplare, - mai mult ca să fie 
politicos — o fotografie a Soniei („Am fost atâţia ani colegi și n-am o 
poză a ei!”), şi bătrâna îi oferi una în care cei doi soți Barna se aflau 
împreună, într-un instantaneu foarte frumos și vesel, se pare că la o 
nuntă, căci în pieptul lui se vedea un fel de floare albă, elegantă și 
fină. Căpitanul pusese fotografia în buzunar gândindu-se că i-ar putea 
folosi vreodată. Își luase rămas bun de la bătrâni cu un sentiment de 
derută și de jenă că-i putuse suspecta fie și pentru o singură clipă. Le 
lăsase numărul de telefon pentru eventualitatea că Sonia ar trece pe 
acasă, rugându-i ca, în acest caz, să fie amabili și să-l pună în 
legătură cu ea. 

Întors în oraş, fusese nevoit să amâne puțin căutarea Soniei, căci 
interogatoriul Violetei Teodorescu îi luase tot timpul. Stoian îi ceruse 
însă foarte hotărât să-i cedeze lui Vasiliu cercetările şi să se ocupe de 
altceva. Fusese necăjit din cauza asta, dar avusese şi un pic de noroc. 
Stătea acasă, liniștit, întins pe o canapea nu ca să se odihnească 
înainte de a pleca în noua misiune, cât ca să pună, liniștit, în ordine 
ipotezele şi gândurile care-i umblau prin minte; avea un tren abia a 
doua zi dimineaţă. Aţipise când telefonul sună brusc, foarte lung și 
foarte tare. Sărise drept în picioare şi dintr-o dată începuse să-l doară 
capul. Idioată senzație ai - gândea acum amintindu-și - când te 
trezești din somn așa de brusc! 

La telefon — cu totul neașteptat! — se aflau bătrânii din orăşelul B., 
părinţii Soniei. Erau extrem de speriaţi și agitati. 

— Domnule, — îi zisese bătrânul, întrerupând-o pe nevastă-sa care 
plângea, şi nu reușea să spună nimic — domnule, oricine-ai fi, vină-ne 
în ajutor, nu ne lăsa, spune-ne ce s-a întâmplat, unde e fata noastră, 
ce se petrece?... 

Morărescu abia reuși să întrerupă avalanșa de întrebări și să 
încerce a înțelege ce s-a petrecut și ce știau bătrânii despre cazul 
ginerelui lor. Fusese nevoit să le confirme că, într-adevăr, doctorul 
Barna era mort (auzise țipetele bătrânei și mormăitul indescifrabil al 
tatălui). Peste câteva momente bătrânul se dezmetici și-i spuse: 

— Domnule, tovarășe, am înţeles cine sunteţi, de aceea v-am 
sunat, ca să vă spunem... 

Îl informă că la două zile după plecarea lui, venise la ei un alt 


bărbat străin care, ca şi el, se recomandase drept fost coleg de 
facultate al Soniei. Faptul i-a mirat, mai ales că tipul părea mult mai 
în vârstă decât Sonia. I-a întrebat unde este Sonia și dacă a văzut că 
ei nu știu, s-a supărat, i-a ameninţat și le-a spus că bărbatul Soniei a 
fost ucis sau așa ceva, în orice caz că este mort. 

„Vasăzică se mai interesează cineva de ea” — își zise și zâmbi, într- 
un fel plăcându-i complicarea evidentă a situației. Avea adevărate 
satisfacţii atunci când cazurile de care se ocupa el se dovedeau a fi 
complicate. Problemele de șah pe care le dezlega în liceu îl făcuseră 
celebru. Nu îndrăznea să-și asocieze adjectivul și acum, în meserie, 
dar știa — şi considera că n-are rost să ascundă, sub falsă modestie, o 
evidenţă -— știa că stima de care se bucură în faţa colegilor vine în 
mare parte și din iscusința ce a dovedit-o în câteva momente extrem 
de dificile. 

Așadar, cazul Barna se complica și el. Pe Sonia o mai caută cineva! 
Dar cine? „Colaboratorii”? De ei poate nu s-ar fi ascuns. Înseamnă că 
sunt urmăritori, cineva care fie că are nevoie de fotocopiile ei — în 
cazul că le-ar fi făcut — fie că speră să obţină de la ea informații în 
legătură cu cercetările. Și într-un caz și în altul - conchise decis — 
Sonia e în primejdie și capturarea ei de către urmăritori ar face cazul 
aproape insolubil. 

Îi cercetase îndelung pe bătrâni — deşi inconvenientul convorbirii 
telefonice era supărător — și reușise să afle de la ei unde se duce, de 
obicei, Sonia în concediu. La munte — răspunseră ei, precizând vreo 
trei localităţi. Aflase că la mare sigur nu se duce „că Sonia nu 
suportă” — adăugase bătrâna. Mai demn de reținut era numele unei 
prietene foarte bune a Soniei, aflată într-un sat (cu pretenţii de târg), 
lângă lacul N. și la care Sonia se ducea adesea — când avea câteva zile 
libere — pentru liniște, aer curat și pescuit (marea slăbiciune a lui 
Barna). Căpitanul îşi făcuse repede câteva calcule: Sonia nu putea să 
se ducă într-o stațiune de odihnă din cauza costumației de doliu. Fu 
aproape sigur că e la prietena ei. Un al doilea calcul se referea la 
timp. Trebuia să plece în misiunea încredințată de Stoian cu trenul de 
mâine dimineață. Dacă s-ar duce cu mașina, s-ar putea abate de la 
direcția principală; l-ar costa circa patru ore. Putea fi la timp în Z. 
pentru... 

Se și hotărî. Făcu repede un duş rece și oboseala îl părăsi ca și cum 
n-ar fi fost. Plecă într-o jumătate de ceas. În trecere prin V. voi să se 
oprească şi să se odihnească trei ceasuri la un camping, ca să nu 


ajungă înainte de a se face ziuă. Abia se întinse însă pe un pat că și 
renunță la idee. „Dacă ajung noaptea, cu atât mai bine -— își zise — 
abia le voi găsi acasă pe cele două prietene”. Judecata se dovedi 
bună. Nu-i fu greu să găsească locuința familiei Bârsan; era o casă 
cochetă, aproape o vilă, pe malul lacului N., puţin în afara localităţii. 
Şi-i imagina pe soţii Barna venind aici la pescuit și avu o clipă - el 
vechi și înrăit undiţar - avu o clipă senzaţia plăcută a mușcăturii 
peştelui. Se trezi tresărind, gata „să înțepe”, și zâmbi, gândindu-se că 
are prea puțin timp pentru aşa ceva. Regretă zilele minunate când își 
petrecea aproape fiecare sărbătoare cu undița în mână, fie la Balta lui 
Coşeriu, fie la Bălătău, după știucă, împreună cu prietenul său 
Mircea, cel mai „bolnav” pescar pe care-l cunoscuse vreodată, om în 
stare să-l lase pe taică-su uitat trei zile în vârful unui stâlp de telegraf 
numai să nu rateze o partidă de pescuit. Acum cuplul - care 
amenința să devină celebru în urma unei călătorii în deltă - se 
destrămase; el, Morărescu, nu mai pusese mâna pe undiță de doi ani, 
iar Mircea, de necaz, se reprofilase pe vânătoare. 

Morărescu rămase visător, pe malul lacului, aproape o jumătate de 
ceas. Era liniște și răcoare plăcută. Lacul respira imperceptibil și 
toată întinderea lui părea fața unei ființe uriașe care doarme 
mulțumită și senină. Casa familiei Bârsan era și ea la fel de tăcută și 
cufundată în somn ca și lacul. Îi păru rău că trebuie să-i deranjeze la 
o oră atât de nepotrivită, când se doarme adânc, o oră în care somnul 
se rotunjeşte și se împlineşte ca un fruct care se coace. Și totuși... 

Bătu ușor în scândura cerdacului. Așteptă multă vreme, apoi bătu 
din nou. Luna îi trimitea umbra pe un perete, lungind-o ireal. Din 
casă nu venea niciun răspuns. Urcă treptele și bătu, tot ușor, într-un 
geam. O voce subţire, cam speriată, întreabă cine e și îndată fereastra 
se deschise. Un cap frumos de femeie tânără se ivi, foarte mirat, în 
pervaz. 

— Ce doriţi, domnule? 

Aflând cine este, doamna Bârsan îi deschise și-l pofti înăuntru, 
aprinzând lumina într-un salon elegant, bogat mobilat, dar fără prea 
mult discernământ. 

— Soțul dumneavoastră este acasă, doamnă? o întrebă aproape 
sever. 

— Nu, zâmbi dubios frumoasa femeie; pe el îl căutaţi? 

— O caut pe Sonia Barna, zise rece căpitanul. 

— Sunt aici! 


Morărescu se întoarse brusc și constată că, într-adevăr, Sonia 
Barna se afla în spatele lui; intrase în salon pe o ușă ce se afla 
deschisă și probabil ascultase ultimele schimburi de cuvinte dintre el 
şi doamna Bârsan. „Trebuia să-mi dau seama că e în spatele meu” își 
reproșă căpitanul. O salută politicos în timp ce constata că și ea și 
doamna Bârsan erau foarte sumar îmbrăcate. Dar își zise că un bărbat 
n-are dreptul să intre noaptea în casa unor femei care dorm fără grijă 
şi pe deasupra să mai aibă şi pretenţia de a le găsi costumate pentru 
plimbarea de după-amiază. 

— Aș vrea să rămân o clipă numai cu doamna Barna, dacă asta nu 
v-ar supăra! — se adresă el politicos, dar ferm, gazdei. Aceasta vru să 
riposteze, dar tonul căpitanului fusese prea categoric aşa că renunță 
și ieși. 

— Ne-aţi luat din somn, pe neașteptate, se scuză Sonia privind 
jenată în urma doamnei Bârsan și strângându-și mai atentă capotul în 
jurul trupului. 

— Vă rog să mă iertați, doamnă, dar am fost pur și simplu nevoit 
s-o fac. 

— Bănuiesc de ce aţi venit. Probabil ați găsit ceva nou în legătură 
cu moartea soțului meu. 

Nu-i dădu răgaz bărbatului să răspundă și continuă pe un ton care 
devenea mai agitat cu fiecare cuvânt: 

— Nu mă interesează nimic, stimate domn. Rezolvaţi totul fără 
mine... mie îmi ajunge tragedia mea... rezolvați totul fără mine și 
nu-mi spuneți nimic, chiar dacă descoperiţi cine l-a ucis... 

— E mai complicat decât credeţi, doamnă. Avem nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot da niciun fel de ajutor. Nici n-am 
putere s-o fac și nici nu vreau. Eu am pierdut totul, stimate domnule, 
totul... 

— Şi rezultatele cercetărilor dumneavoastră?... 

Întrebarea rămase suspendată într-un fel de vid al tăcerii, apoi, 
ciudat, amândoi avură senzaţia că o aud izbindu-se ca o bilă de 
pereţii încăperii, ca de niște ziduri de armă. Când liniștea interioară a 
amândurora se restabili, Morărescu reluă mai direct: 

— Aţi pierdut și concluziile cercetărilor? 

— Ce vreți să spuneţi, făcu derutată Sonia Barna. De ce să le fi 
pierdut?! 

A doua parte a întrebării trezi interesul căpitanului care își puse 


imediat două ipoteze: ori femeia e complet nevinovată şi nu are 
legătură cu fotografierea documentelor; ori fotocopiile sunt în posesia 
ei și e sigură pe ele. Oricum, își dădu seama că, și într-un caz și în 
celălalt, afirmaţia ei anterioară, „eu am pierdut totul”, nu se susține. 
O privi atent, îndelung, încercând să-i pătrundă gândurile, să i le 
descifreze pe figură, dar în afară de suferință nu reuși să descopere 
nimic nici în ochii ei și nici în mișcarea imperceptibilă a liniilor feței. 

— Intenţionaţi să vă întoarceţi la institut? — încercă Morărescu un 
ocol tactic, sperând s-o poată aduce la miezul chestiunii. 

— Se înțelege; îndată ce mă voi reface puţin. Dar de ce mă 
întrebaţi așa, de parcă v-aţi fi așteptat să nu mă întorc?! 

— A, nu, poate că m-am exprimat greșit; mă gândeam numai și 
numai la durata concediului... voiam să vă întreb dacă intenţionaţi 
să vă întoarceți imediat, mâine sau poimâine, v-aş fi însoțit... — se 
bâlbâi el. Mă gândeam că poate vă interesează... 

— ... împrejurările morţii soțului, vreți să spuneți? Nu mă 
interesează nimic în legătură cu aceasta, repet dacă nu ați reținut. 

— Nu, mă gândeam la lucrările dumneavoastră. Știu că nu pot 
continua dacă nu sunteți acolo. Și, din cât am auzit, sunt foarte 
urgente. 

— Sunteţi grozav de bine informat! zise femeia privindu-l cu 
suspiciune. 

— Dacă m-aţi privi cu mai multă încredere v-aș mai putea spune și 
alte lucruri care să vă intereseze. 

— Nu cred. Și-am mai avut ocazia — în scurta noastră discuţie — să 
repet că nu mă interesează nimic... 

— Nici că documentele ultrasecrete v-au fost fotografiate? -— 
aruncă Morărescu, brutal, informaţia și urmări efectul. Avu ciudata 
senzaţie că a asistat la spargerea unui obiect de sticlă, o senzaţie 
care-i amintea cum, în copilărie, spărsese cu praștia geamul unei 
vecine. Privind-o pe Sonia Barna, vedea parcă bucăţile de geam spart 
căzând de la etaj și făcându-se fărâme pe caldarâm. „Femeia aceasta 
nu e vinovată!” hotărî el, fiind aproape sigur că i-a citit exact fișa 
psihologică de moment. Dar dacă a greșit? Dacă femeia e o bună 
actriță? De câte ori la teatru nu a crezut că oamenii de pe scenă sunt 
reali, pentru ca la sfârșit să se trezească în fața unei cortine care 
cădea pe un final de ficțiune! 

— Cum adică au fost fotografiate? De către cine și în ce scop?! 

— Este exact ceea ce vreau să aflu eu de la dumneavoastră. 


Sonia Barna nu era tulburată, era uluită. Morărescu fu nevoit să 
recunoască față de el însuși, firește, că femeia este o actriță 
desăvârşită în cazul că juca teatru. Îl stăpânea totuși gândul că e 
sinceră. 

— Adică vreţi să spuneţi — reluă ea rar, parcă neîndrăznind să 
rostească vorbele — vreți să spuneţi că cineva ar fi... 

— Da, doamnă, cineva a fotografiat lucrarea cu concluziile 
cercetărilor dumneavoastră. Analiza chimică a hârtiei pe oare sunt 
scrise a arătat fără echivoc acest lucru. Bănuiți pe cineva? 

— Violeta Teodorescu - strigă aproape femeia, izbucnind într-un 
plâns nervos. Colaboratoarea mea, numai ea știa ce conţine fiecare 
hârtie. Iată ce fel de colaboratoare mi s-a dat. Și dacă n-aş fi încercat 
s-o refuz!... 

— Credeţi că... 

— Cine altcineva ar fi putut intra în laborator?! Este aproape 
imposibil. 

— Aproape, aţi spus? 

— Este imposibil -  preciză Sonia Barna, încercând să-și 
stăpânească plânsul. 

Morărescu se uitase deja, de câteva ori, la ceas. Ar fi trebuit să se 
grăbească dacă voia să respecte ordinul lui Stoian. 

— Doamnă, zise el, vă rog să vă îmbrăcați, trebuie să plecăm. 

Femeia îl privi surprinsă: 

— Cum adică „să plecăm?” Vreţi să spuneți... 

— Da, doamnă, veţi merge cu mine. Și asta chiar foarte repede, 
așa că vă rog să vă îmbrăcați și să vă luați bagajul. 

— Protestez; eu am venit aici să mă odihnesc, am absolută nevoie 
de odihnă și sunt în concediu legal. 

— Ştiu și totuși... 

— Vreţi să spuneţi că mă obligaţi? 

— Nu, doamnă, vă rog să mergeţi cu mine. Dar este adevărat că 
dacă refuzati, vă pot obliga. Sper însă că... 

— Cum s-ar spune, vreți să mă arestați... 

— Nu, nici vorbă. Mai întâi, vreau să vă iau de aici ca să vă apăr. 
Pentru că... — Morărescu făcu o pauză pregătitoare, apoi îi spuse fără 
menajamente: — pentru că vă mai caută cineva. Și n-ar fi prea bine 
dacă v-ar găsi. 

Femeia înțelese că se află într-o situaţie foarte dificilă. Rămase mai 
multe minute în şir într-o tăcere neliniștită, apoi se oferi să-l asculte 


pe căpitan, și-i ceru câteva minute ca să se pregătească. Morărescu îi 
urmări fiecare gest, fiecare privire și linie a feței. Nu găsi nimic 
suspect. Doar când își luă rămas bun de la Doamna Bârsan, păru a o 
privi într-un mod ciudat ca și cum i-ar fi spus: „ai grijă”. Pe drum, 
Morărescu se gândi multă vreme la această privire, fără să-și dea 
seama ce-ar fi putut să însemne. Bănuia doar că Sonia Barna - în 
cazul în care ar fi avut fotocopiile... dar nu, nu i le-ar fi lăsat acestei 
femei care părea o gâsculiță, fără capacitatea de a se amesteca în 
treburi atât de complicate. 

Mașina lui Morărescu alerga deja de o oră când începu a se face 
ziuă. Niciun cuvânt nu fusese rostit în această oră, nicio întrebare. 
Cei doi călători se suspectau reciproc, încercau să se înțeleagă unul 
pe celălalt. Sonia Barna voia să ştie precis ce vrea acest căpitan de la 
ea şi ce legătură are el cu moartea lui Grig şi cu așa-zisul furt de 
documente; căpitanul voia să pătrundă în gândurile femeii, s-o 
descopere ca să știe încotro să-și îndrepte tirul. 

— Spuneaţi, doamnă - începu el ca din întâmplare o discuţie pe 
care de fapt o pregătise minuţios, — spuneaţi că o bănuiți pe Violeta 
Teodorescu. Ce date sau, știu eu? ce anume v-a determinat să faceți o 
asemenea afirmaţie? 

— O regret şi o retrag, domnule. Am spus-o când eram aproape 
inconștientă; vestea pe care mi-o dăduseţi a fost un șoc foarte 
puternic, care m-a descumpănit. De atunci nu fac altceva decât să mă 
gândesc la asta şi am ajuns la convingerea fermă că Violeta nu putea 
face așa ceva; noi amândouă am muncit cu prea mult devotament la 
lucrarea asta ca una din noi să poată gândi măcar că... 

— Vă înţeleg, doamnă Barna, vă înţeleg perfect, o asigură politicos 
Morărescu. În fond o întrerupsese ca să-și poată fixa o idee: 
chestiunea cu devotamentul i se părea un fel de jar pe turta proprie. 
„Vrea să mă ducă”, își zise căpitanul. Apoi privind-o o secundă: 

— Toate astea se vor lămuri. Dar dacă tot am vorbit despre Violeta 
Teodorescu... 

— Știu ce vreți să mă întrebaţi: dacă am cunoscut relaţiile soțului 
meu cu ea. Ei bine, căpitane, le-am cunoscut în cele mai mici 
amănunte. Am știut tot, din prima zi. Am să-ți spun ce bănuiesc eu că 
te interesează, dar te rog să nu mă întrerupi. 

Căpitanul promise cu un semn din cap, reducând puţin viteza 
mașinii, ca să poată fi mai atent. 

— A văzut-o la o sesiune științifică la Filiala Academiei. Eram cu 


el și Violeta m-a salutat. Grig mi-a cerut să i-o prezint și din clipa 
aceea am știut că o vrea și că nu-l puteam opri. Îi cunoșteam foarte 
bine slăbiciunile; se mai întâmplaseră asemenea lucruri încă de două- 
trei ori, deși eram căsătoriți doar de șase ani. I-am prezentat-o, dar ea 
nu i-a dat atunci nicio atenţie, a plecat imediat, aproape că nici nu l-a 
privit. Asta îmi dăduse puțină speranţă, pentru că îl știam pe Grig și 
foarte orgolios; el era în stare să alerge după o femeie luni de zile 
pentru ca apoi un simplu gest al ei (ca de pildă indiferența Violetei) 
să-l determine să renunțe imediat la ea. De data aceasta însă n-a fost 
așa. Şi-a căutat drum mereu la laborator, dar eu știam că nu pentru 
mine, ci pentru ea. Apoi, după ce s-au înțeles, mergeau de două ori 
pe săptămână la campingul de la Runca și-și petreceau noaptea acolo. 
Să nu mă întrebi ce făceam eu în acest timp și nici să nu mă judeci. 
Dumneata n-ai cum să înţelegi sufletul unei femei. ÎI iubeam cumplit 
pe Grig și el mă iubea, să nu râzi, mă iubea, dar avea slăbiciunile lui 
care nu țineau mult. De fiecare dată aşteptam să-i treacă. E jalnic, nu- 
i așa? Sunt o femeie slabă, ştiu că așa gândești, dar nu-mi pasă. Îl 
aşteptam pe Grig tot așa de nerăbdătoare cum îl aşteptam când eram 
studentă și când el, medic tânăr și teribil de mândru, venea la cămin 
și mă lua și mergeam la petreceri. Îmi era mai greu la laborator unde 
lucram cu ea, tot timpul cu ea, cu nimeni altcineva nici măcar zece 
minute dintr-o zi. Şi te rog să mă crezi că nu m-am trădat niciodată, 
că Violeta n-a întâlnit nici cea mai vagă urmă de supărare sau umbră 
pe faţa mea. Îmi lua bărbatul şi eu nu-i spuneam nimic, ba 
dimpotrivă, o lăudam pentru capacitatea ei de muncă, pentru 
competenţă și pasiune, pentru că trebuie să știi, căpitane, fata este cu 
totul excepțională în meserie... 

Făcu o pauză lungă, apoi adăugă: 

— Ei și, iată, de la Violeta Teodorescu bărbatul meu nu s-a mai 
întors. De aceea spuneam că am pierdut totul şi că nu mă interesează 
nimic în legătură cu moartea lui; cel puţin nu vreau să știu. Durerea e 
prea mare ca să mai încapă, lângă ea, amănunte. 

— Chiar dacă aceste amănunte, hai să le zicem amănunte, ar fi 
legate de cercetările dumneavoastră de la institut? 

— Nu poate fi nicio legătură, căpitane, între moartea soțului meu 
- în fond un accident stupid — şi cercetările de la institut pe care nu 
ştiu exact de ce — sau nu te pot urmări cu atenţie! — le aduci mereu în 
discuţie. 

Morărescu fu tentat un moment să-i strige la ureche, ca să-i intre 


bine în cap și să înțeleagă o dată că hârtiile ei secrete au fost 
fotografiate de cineva şi că moartea lui Barna e legată neîndoios de 
aceasta. Se stăpâni și-i explică din nou, clar, pe îndelete. „Ori se 
preface că nu pricepe, ca să-și ascundă eventuala implicaţie” — îşi 
zicea în gând Morărescu - „ori e încă foarte tulburată din cauza 
tuturor acestor întâmplări și nu se poate aduna”. Îi aruncă o privire 
grăbită și o văzu foarte concentrată („înseamnă că face efortul de a 
înțelege și caută o legătură între cele două fapte”). Era tentat s-o 
privească atent, cum făcea de obicei la interogatorii („lucru esențial” 
cum zicea colonelul Faur, expresie din cauza căreia i se spunea 
„colonelul esenţial”). Ar fi vrut s-o privească în aceste momente de 
frământare dar volanul nu-i îngăduia decât scurte surprinderi cu 
coada ochiului, căci intraseră în zona muntoasă şi drumul era cu 
multe pante și serpentine. La toate astea se mai adăuga și Fiat-ul 
1800 care venea de un timp după ei la distanță egală, fără să vrea să- 
i depășească sau să rămână mai în urmă. Morărescu zâmbi la gândul 
că omul care o caută pe Sonia e un naiv dacă-și închipuie că are vreo 
șansă. Putea cere ajutor de la cel mai apropiat post de miliție. Își 
pregăti chiar aparatul de radio, dar renunță imediat, jenându-se că s- 
a putut gândi să ceară ajutor într-o situaţie atât de simplă. În fond nu 
voise să scape de urmăritori pentru că s-ar fi temut de ei, ci pentru că 
avea nevoie de liniște pentru discuţia cu Sonia Barna, discuţie pe care 
o considera de cea mai mare însemnătate și urgență. Opri mașina la 
prima parcare, nu atât pentru că ar fi fost obosit (mergea doar de trei 
ore), cât ca să vadă ce are de gând urmăritorul. Fu nevoit îndată să 
roșească și apoi să izbucnească în râs; Fiat-ul se apropiase și din el se 
iviseră câteva capete de tineri gălăgioși, băieţi şi fete, care le 
strigaseră niște glume din care Morărescu nu reținuse decât frânturi! 
„Fericiţilor!”, „lubiţi-vă... Tineri!” 

„Sunt într-adevăr, prea tânăr, își zise el cu reproș, prea tânăr 
pentru meserie, dacă am putut intra la o asemenea idee!” Și se gândi 
cum s-ar distra Lache Vasiliu, dacă i-ar povesti toate astea și cum s-ar 
fi încruntat colonelul Faur, reproșându-i că n-a sesizat... Esenţialul! 

O invită pe Sonia Barna la campingul care se afla la o sută de pași 
de unde parcaseră. Ea primi fără să spună nimic. Ocupară o încăpere 
mică, doar cu patru mese toate fără clienți şi Morărescu îi ceru 
chelnerului să nu lase pe nimeni să intre. Chelnerul ripostă că e 
multă lume și că locurile sunt numărate, dar după ce Morărescu îi 
arătă legitimaţia, omul nu spuse decât un supus „să trăiți!”, luă 


comanda și ieși închizând ușa. 

— Aş vrea să vă rog, doamnă -— reluă el discuţia întreruptă în 
maşină — aș vrea să vă rog să vă amintiţi, dacă e posibil, prima vizită 
a soțului dumneavoastră la laborator după ce a cunoscut-o pe Violeta 
Teodorescu. 

Sonia rămase câteva clipe indiferentă, apoi, după ce gândul la acea 
vizită o prinse, zise fără convingere: 

— Total neinteresantă, căpitane. Grig și Violeta jucau în faţa mea 
un teatru ordinar care mă scârbea și, în același timp, mă durea 
cumplit. 

Morărescu insistă totuşi să-i povestească, dacă se poate cu toate 
amănuntele, acea întâlnire dintre Barna, Violeta și ea. Femeia 
acceptă cu evidentă neplăcere și-i povesti. Căpitanul constată că, în 
esență, relatarea ei se suprapunea peste a Violetei Teodorescu. Erau 
altfel numai câteva chestiuni de nuanţă sau de vocabular. Și totuși, 
un element nou apăru printre rânduri, un element care nu-i scăpă 
omului experimentat. O rugă, de aceea, pe Sonia Barna să reia 
amănunţit. Deci: 

— Am ieșit amândouă pe terasă să luăm puţin aer și să fumăm o 
țigară. 

— Unde aveați țigările? 

— În buzunarul halatului. 

— Și Violeta? 

— Desigur. Am fumat, am sporovăit despre un film care rula în 
oraş și dintr-o dată ne-am trezit cu Grig. Eu am ameţit când l-am 
văzut, întâi pentru că nu avea voie să vină acolo și apoi pentru că 
ştiam că vine pentru Violeta. 

— Apoi, v-aţi dus după cafele, știu. Vă rog să-mi mai spuneţi o 
dată pe unde aţi ieșit de pe terasă. 

— Pe ușa pe care intrase Grig, cea care dă în hol. 

— Sunteţi sigură? 

— Domnule, dar insistați asupra unor lucruri care pur și simplu 
mă revoltă! V-am mai spus o dată că îmi era mult mai la îndemână să 
ies pe acolo, ca să nu mai vorbim că-mi era cu desăvârșire interzis să 
trec singură prin laborator. Vă rog să nu mai reveniți asupra acestei 
chestiuni; simt că mi-ar plesni nervii dacă m-aţi obliga să răspund 
încă o dată. 

Morărescu înțelese perfect expresia „mi-ar plesni nervii”, o auzise 
de atâtea ori şi o socotea cea mai frecventă expresie a secolului, 


blazonul lui cel mai caracteristic. ?????? care sunt „gata să 
plesnească precum corzile prea întinse ale unei viori” (citatul era din 


care niciodată nu ne ajunge, iată cele două unități de măsură 
esenţiale ale generației noastre, gândi Morărescu, gata să încline spre 
filosofie. Dar își dădu seama că nu are... timp, așa încât renunţă și 
reveni la chestiune. 

— Trecem peste cele ce mi-aţi spus în legătură cu bufetul de la 
demisol și revenim pe terasă. Deci v-aţi întors cu cafele. 

— Da, am adus cafele. Grig a gustat și a zis că ar fi preferat mai 
dulce. Îi ştiam obiceiul, dar pur și simplu uitasem să cer, la bufet, o 
felie de zahăr în plus. Atunci Violeta, ca și cum ar fi știut că el va 
vrea cafeaua mai dulce, a scos din poșetă un pacheţel de zahăr din 
acelea care se vând la cafenea odată cu cafeaua și i l-a întins foarte 
graţioasă. În clipa aceea am ameţit de gelozie. Mi-am dat seama că îi 
cunoaște deja tabieturile, ceea ce însemna că sunt foarte avansati. 

— Probabil că din cauza amețţelii n-aţi observat că Violeta avea 
poșeta la ea. 

— Ba am observat; n-am spus că a scos zahărul din poșetă? 

— Într-adevăr, ați spus. Dar eu nu v-am întrebat, mi-a scăpat: când 
aţi ieșit pe terasă, de ce a luat Violeta poșeta, dacă ţigările le țineați, 
şi dumneavoastră şi ea, în buzunarul halatului? 

— Dar n-o luase... 

Sonia-Barna îngălbeni și îl privi pe Morărescu cu niște ochi măriți 
de îngrijorare, apoi își lăsă capul pe masă, legănându-l într-o parte și- 
n alta. 

— Deci, aţi înțeles, doamnă? Violeta Teodorescu a intrat în 
laborator în timp ce dumneavoastră v-aţi dus după cafele. A intrat să- 
și ia poșeta. Şi am dreptul să presupun că a intrat însoțită de doctorul 
Barna. 

Morărescu aşteptă un timp ca femeia să se liniştească, apoi o rugă 
să-i mai dea câteva amănunte: 

— Unde ţineţi de obicei poșetele? 

— Avem un fel de cameră de dezbrăcare chiar în laborator, adică 
un colț acoperit de o perdea. Acolo ne punem de obicei hainele de 
stradă, poșetele, bijuteriile, pantofii. 

— Vă mulțumesc, doamnă, mi-aţi fost de un mare ajutor. Propun 
să plecăm mai departe, iertați-mă, vă văd obosită, dar eu sunt foarte 
grăbit. 


— Aş rămâne aici; găsesc un mijloc de întoarcere. 

— O, nu se poate, doamnă... Nici într-un caz. Trebuie să mergeţi 
cu mine. 

Se urcară în mașină și începură lupta cu pantele și cu serpentinele. 
Nu după mult timp, Fiat-ul reapăru în urma lor păstrându-se, ca și 
mai înainte, la distanță egală, cu toate manevrele de viteză ale lui 
Morărescu. Căpitanul se uită la ceas; mai avea mult de mers până la 
locul noii sale misiuni. Se gândea la femeia de lângă el; acum era 
convins că e complet nevinovată (deși Faur spunea întotdeauna că 
asemenea convingeri nu e voie să ai decât după elucidarea definitivă 
a cazului). l-ar fi dat drumul, dacă n-ar fi știut că o mai caută și alții. 
Apăsă acceleratorul și mașina își mări viteza la aproape o sută pe oră. 
Curbele dispăreau una după alta cu un fel de supunere oarbă și 
neputincioasă. Doamna Barna îl privi pe căpitan nu cu îngrijorare, ci 
cu mirare interogativă. El îi zâmbi şi se aşeză mai bine în scaun, ca 
pentru drum lung. 

În urmă, Fiat-ul venea cu aceeași impertinență care-l călca pe 
nervi pe căpitan. 

— Sunt teribili tinerii ăștia!... își zise, gândindu-se că așa ajung 
adesea la accidente. 


e Capitolul 4 


Mașina în care se afla Vasiliu alergă multă vreme cu viteza 
maximă, fără ca locotenentul să știe ce se petrece cu el. Se trezi într- 
un târziu și-și dădu seama că se află într-o încăpere cu aer foarte 
stătut, îmbâcsit de fum de tutun. Simţea în juru-i respirația mai 
multor persoane, dar nu vedea nimic, căci asupra lui era îndreptată 
lumina unui reflector puternic. Vru să se ridice, dar constată că 
trunchiul îi era legat de scaun. Mâinile însă le avea libere. Își pipăi 
repede și îngrijorat buzunarul de la piept. Cineva râse batjocoritor de 
graba cu oare-și pipăia buzunarele. 

— Cum te simţi, locotenente? îl întrebă un tip cu voce răgușită, 
după ce termină de râs. 

Vasiliu nu se grăbi să răspundă; încă nu se dezmeticise bine şi cu 
toate că-și dădea seama ce i se întâmplă, nu putea face o legătură 
prea clară între gândurile care-i circulau prin cap cu o viteză 
fantastică.  Chipuri cunoscute se succedau ca pe o peliculă 
cinematografică: colonelul Stoian dându-i indicaţii severe asupra 
cazului Barna, Ovidiu Morărescu servindu-l cu o vișinată prea dulce, 
audiția interogatoriului Violetei Teodorescu, grădina cu boscheţi de 
liliac și acum acest reflector orbitor... Și vocea asta răgușită... şi 
respirațiile fierbinți pe care le simţea în jurul lui. 

— Vreau un pahar cu apă! zise el la întâmplare și, ca și cum cei 
din jur s-ar fi așteptat la asta, în clipa următoare cineva îi aruncă în 
față apa rece dintr-un pahar. Nu reuși să vadă decât o mână — i se 
păru destul de fină — care aruncând apa, trecu o clipă prin fasciculul 
de raze. Se simţi înviorat; reuşi să-și adune gândurile și se sperie 
când, în sfârșit, își dădu seama foarte limpede în ce situaţie se află. 
Nu i se mai întâmplase așa ceva. Îşi aduse pe loc aminte — ca și cum 
ar fi apăsat pe un buton special al memoriei — lecţiile maiorului Faur 
despre posibilitățile de ieşire din asemenea situaţii. Era 


odată ajuns în mâinile dușmanului, prima sarcină este să afli despre 
el cât mai multe cu putință și să îmbini tentativa de a scăpa cu 
încercarea de a-i înțelege scopul și mijloacele. Se hotărî așadar să fie 
calm, să aștepte, să-i lase pe ei să atace, să studieze cu grijă fiecare 
întrebare ce i se va pune și să cântărească răspunsurile. 


— Și zi... ai preluat cazul Barna, locotenente. Bravo! E un caz 
frumos. Așa le ziceți voi, nu? Cazuri frumoase. 

De vreme ce vorbise același tip a doua oară, fără ca nimeni să-l 
întrerupă, înseamnă că el e șeful, gândi Vasiliu. Asupra lui, deci, 
toată atenţia. Voce puţin răguşită, dar plăcută, de bariton; răgușeala 
era, desigur de proveniență tabagică. E sigur că fumează mult și 
numai țigări foarte tari. Locotenentul își aduse aminte de exercițiile 
de compunere din imaginaţie a unei figuri după caracteristicile vocii. 
Din zece cazuri îi reușeau doar două-trei, dar Faur spunea că asta 
este foarte bine. Așadar, omul care îi stătea în față, dar căruia nu-i 
putea vedea chipul trebuie să fie un bărbat aspru, aproape de 50 de 
ani, cu păr de culoare închisă, „just beginning ta go grey”{2), îşi 
aminti de expresia care îi plăcea profesoarei de engleză și pe care îl 
pusese s-o scrie de 25 de ori pentru că nu o reținuse. Nu se poate să 
nu fie cu fața măslinie și cu tenul foarte bine întreținut. (La ipoteza 
aceasta îl conduse și mâna fină pe care o zărise o clipă în fascicolul 
de raze). Deci avea de a face cu un rafinat și asta îl îngrijoră. Își 
dovedise de multe ori iscusinţa în rezolvarea unor cazuri grele, ieșise 
din situații complicate, dar de cele mai multe ori avusese adversarul 
în față, putându-l studia, ghicindu-i intenţiile, investigându-i 
capacitatea de luptă -— fizică şi spirituală — și deci adecvându-și 
mijloacele și tactica. Acum însă trebuia doar să-l bănuie pe cel din 
fața lui, să şi-l imagineze. Ceru mai întâi să fie dezlegat, pretinzând 
că demnitatea lui nu-i îngăduie să ducă tratative în timp ce e legat de 
scaun ca un lemn. Îl asigură că nu va deschide gura decât dacă e 
tratat omenește. 

Aceeași mână fină, trecând iarăși o frântură de secundă prin 
fascicolul de raze, făcu semn și cineva cu brațe vânjoase îl dezlegă. 
Mijlocul îi era amortit din cauza strânsorii, dar nu-i dădu atenţie. Se 
îndreptă și se așeză mai comod în scaun, deși acesta era dintr-un 
lemn ordinar, un fel de stănoagă incomodă și noduroasă care-ţi rupea 
oasele. „Scaunul acesta, își zise Vasiliu, nu poate fi într-o casă prea 
luxoasă”. Instinctiv „pipăi” cu pantoful pardoseala să-i afle calitatea 
şi constată că și aceasta, ca și scaunul, era din lemn ordinar. „M-au 
scos din oraş, gândi locotenentul; sunt undeva într-o șură la ţară, sau 
într-o moară părăsită”. Ştia tactica „clienţilor” de a folosi case 
părăsite în câmp sau la marginea unor așezări. Mai avansă o ipoteză 
legată de această ultimă constatare: înseamnă că onorabilii nu sunt 
stabili (asemenea localuri sunt folosite de obicei pentru rezolvări de 


cazuri scurte; câteva ore și gata). Deci „amicii” nu vor putea rămâne 
prea mult aici. În concluzie, trebuie tras de timp ca să li se încurce 
socotelile. Se simți mulțumit de acest raționament și, în ciuda 
necazului în care se afla, zâmbi la gândul că Stoian va ști de ele și că 
le va preţui. Așadar, tactica, deocamdată: trasul de timp. 

— Zâmbești foarte plăcut, locotenente! — îi zise răgușitul. Cărui 
gând i-ai zâmbit? Pentru că nu-mi închipui că un om sever ca 
dumneata poate zâmbi pe gratis, ca un filfizon la fotograf. 

— Am și eu gândurile mele secrete, îl necăji Vasiliu. 

— Nu ni le spui și nouă? Să zâmbim împreună. 

— Dacă insistați... Mă gândeam că n-o să putem rămâne multă 
vreme în şura asta, deşi văd că suntem electrificați. 

Simţi clipa de tăcere încurcată a rafinatului și graba cu care voi s-o 
acopere („Îmi insulți locuința, locotenente!”). Deci nimerise în plin: 
se afla într-o șură. Și încă undeva aproximativ aproape de o cale 
ferată; foarte vag auzise șuieratul unei locomotive. Dar câte sure 
părăsite şi câte linii de cale ferată nu sunt? Cercetă în memorie 
terenul pe o rază de 50 de km de orașul său - îl cunoștea foarte bine 
- şi nu găsi niciun reper ca cele căutate. Asta înseamnă că l-au dus 
mai departe. Vocea răgușită și totuşi plăcută a celui din fața lui reluă 
discuţia; e drept foarte convenţional și foarte pe departe („Se păzeşte 
să nu-i ghicesc intenţiile”, gândi Vasiliu). 

— Dar nu ne întrebi de ce te-am adus aici, omule? 

— Nu. Îmi spuneţi voi singuri. 

— Mda... Sigur, sigur. O să-ți spunem şi încă fără întârziere. E 
vorba de cazul Barna. Dumneata și Morărescu vă ocupați de el. Asta 
ştiu, Morărescu ne-a scăpat, dar eşti bun și dumneata la nevoie. 
Observi ce deschis îți vorbesc? Adică nu ascund că mă interesează 
acest caz şi că n-am pus încă mâna pe firul de care am nevoie. Dacă 
ţi-aş spune că am pus, nu m-ai crede, că doar nu ești copil, așa că mai 
bine îți vorbesc deschis. Firul acesta trebuie să-l aflu de la dumneata, 
prin orice mijloace. Şi te asigur, locotenente, că nu vom ieși de aici 
până ce nu-l aflu. 

Parcă abia acum își dădu seama că se găseşte într-adevăr într-o 
situaţie foarte dificilă. Ăștia sunt în stare de orice. Instinctiv controlă 
dacă obișnuita fiolă „de salvare” și batista cu antidotul se află la locul 
lor, în buzunarul de la piept. Duse mâna aşa de repede spre buzunar, 
încât omul din fața lui întinse pistolul și-l somă. Se jenă însă de gest: 

— Scuză-mă locotenente, doar știam că nu ești înarmat. 


— Dar ce aţi crezut? Voiam să-mi suflu nasul, îmi permiteţi? 

— Te rog. 

Vasiliu scoase batista şi-şi suflă nasul, pipăind discret fiola care se 
afla la locul ei; gest după care se simţi grozav de liniștit. Rafinatul își 
dădu seama imediat şi observă ironic: 

— Se vede că suflatul nasului e la dumneata un gest esenţial. Te-ai 
schimbat în bine după ce l-ai făcut. 

— Fiecare om are un gest esențial după care se simte foarte bine. 
Gestul meu e suflatul nasului. 

— Hm... să trecem mai departe. Deci, domnule locotenent-major, 
ce știi dumneata despre cazul Barna? 

— Nimic. Ce să știu. În afara faptului că Barna e mort, nu mai știu 
nimic. 

— Unde aţi ajuns cu cercetările? Ce concluzii ați tras? 

Vasiliu nu răspunse. Tactica trasului de timp îl obliga să-l 
determine pe celălalt să repete întrebările. După ce întrebarea fu 
rostită a doua oară, evident pe un ton mai aspru, cu ușoare semne de 
enervare, locotenentul se hotărî să răspundă: 

— Cazul Barna mă depăşeşte. Nu mă ocup eu de el. Aţi dat greș, 
dacă pentru asta m-ați sechestrat. 

Mâna fină izbi în masă. După sunet, Vasiliu constată că și masa e 
masivă și de proastă calitate. 

— Știu că vrei să mă scoţi din sărite, dar n-o să-ți meargă. Ai să 
spui imediat. Am eu metode să te conving, deși prefer discuţia 
elevată, nu procedeele dure. Să nu-mi reproșezi, căci dumneata alegi 
mijloacele. 

Mâna fină făcu din nou semn şi omul vânjos îl imobiliză, în timp 
ce în fascicolul de lumină intrară mâinile unei femei cu o seringă 
pregătită să-l injecteze. 

— Ce dracu vor fi având ăștia în seringă? se întrebă Vasiliu, 
rememorând în viteză toate posibilitățile de drogare pe care le 
învățase. Culmea este că mai avu timp să constate ce frumos e să stai 
într-o bancă de școală și să le înveţi și ce dificil e când te afli față-n 
față cu situaţiile concrete. Femeia îi descheie cămașa și era gata să-l 
înţepe sub piept. 

— Vă spun, urlă atunci Vasiliu, salvându-se în ultima secundă. 

Se gândi că e momentul să folosească „fiola de salvare”, dar își 
reveni, amintindu-și vorbele maiorului Faur: „Înainte de a te salva, 
încearcă să afli cât mai multe despre adversar”. Ori el nu aflase 


aproape nimic. Nu știa decât că există cineva care se interesează de 
cazul Barna, dar de ce? Ce vor să știe, ce-i interesează? Hotări să 
întindă lucrurile cât va fi cu putință. 

— Vă spun, repetă el. În fond nu ştia ce să le spună. Discuţiile lui 
cu Morărescu fuseseră sumare, iar interogatoriul Violetei Teodorescu 
înregistrat pe bandă, nu conducea încă spre nicio concluzie. O idee îi 
încolți totuși în minte. Bandiţii îi luaseră banda pe care o avea 
înregistrată pe Nadina Copa. Va încerca să-i ducă, pentru a pierde 
timp. 

— Ei, vorbește, îl îndemnă blând-ironic rafinatul. 

— Ceea ce vreau să vă spun - zise — e legat de banda de 
magnetofon pe care mi-aţi luat-o. Vă propun s-o puneţi și să ascultăm 
împreună. Altfel nu veţi înțelege ce vreau să vă spun. 

Șeful cu mâini fine ezită, încercă să pătrundă intențiile 
locotenentului, dar nu avu încotro și hotărî ascultarea benzii. Făcu 
semn şi îndată fu adus un magnetofon. Rafinatul puse banda și 
începură să asculte. Lui Vasiliu îi făcu plăcere s-o audă din nou pe 
Nadina Copa recitind din Eminescu și din Blaga. Vocea ei părea acum 
— în situaţia dificilă în care se află - mai caldă și mai vibrantă ca 
oricând. Se felicită pentru idee nu numai fiindcă o asemenea 
companie îi făcea oricând plăcere, ci mai ales pentru că - dacă 
Rafinatul nu-și va pierde răbdarea, va trece exact o oră până la 
terminarea benzii; o oră în care el avea timp să gândească, să caute 
soluții pentru o ieşire din situație cât mai în favoarea sa. Îl supăra 
numai reflectorul care era îndreptat asupră-i și care îl împiedica să 
vadă ceva în jur. Pe deasupra, lumina puternică îi provoca o 
sâcâitoare durere de cap. Dar totul era suportabil, iar timpul trecea și 
asta era foarte bine. 

Ca și cum i-ar fi înțeles gândul, Șeful cu mâini fine opri 
magnetofonul și-l întrebă răstit: 

— Ce legătură au poeziile astea cu cazul Barna? 

— Aveţi un pic de răbdare, îi răspunse liniștit locotenentul. 

— N-am timp de așa ceva, urlă celălalt. 

Așadar, omul se grăbeşte, gândi Vasiliu și regretă că n-are pe 
bandă mai multe înregistrări. Vocea Nadinei curgea lin, ca o apă 
curată și liniștită: „Ce e amorul? E un lung / prilej pentru durere / 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung / Și tot mai multe cere”. 

Rafinatul manevră nervos magnetofonul și derulă o mare parte din 
bandă... „Păcat! gândi Vasiliu, erau câteva foarte frumoase 


interpretări din Blaga”. Spre enervarea Rafinatului, când porni iar, pe 
bandă mai stărui încă vocea Nadinei cu finalul de la „Floare 
albastră”. Nu se mai putu stăpâni și-i zise: 

— Dacă nu-mi spui ce-i cu circul ăsta te fac praf, să știi. 

Vasiliu își păstră calmul și chiar ușoara bună dispoziție pe care i-o 
provocase propria-i ingeniozitate. 

— Veţi înţelege îndată, domnule! 

Se bizuia pe faptul că urma o înregistrare dintr-un roman polițist 
din care-i oferise și lui Morărescu să asculte. El, Vasiliu, în dialog cu 
Nadina, citind artistic; exerciții de dicție. Banda deja începuse și 
Rafinatul se concentră asupra celor ce auzea căci i se părea interesant 
deși nu se dumirea despre ce este vorba: „Cei doi inspectori au 
așteptat ca trenul să iasă din tunel și să se apropie de gara următoare. 
Pe urmă au trecut din vagon în vagon până au ajuns în dreptul unui 
compartiment în care se afla un om singur. Îşi ținea piciorul drept 
întins. S-au uitat la el liniștiți. Omul s-a ridicat să-și ia un ziar din 
plasă și atunci au văzut că șchioapătă de piciorul drept. Trenul îşi 
încetinise mersul. Inspectorii intrară în compartiment şi înaintară 
spre el. 

— Domnul Wiese, spuse unul dintre ei. 

Îl luaseră la sigur. El uitase și dăduse afirmativ din cap. Dar în 
timp ce înclină capul, o licărire de teamă i se ivi în ochi. 

— Numele meu este... se bâlbâi el. 

— Știm totul, domnule Wiese. Călătoriți sub numele de Hubert 
Zimmermann. Arătaţi-ne buletinul de identitate. 

Wiese întinse buletinul. Era foarte palid. Trenul se opri. 

— Sunteţi sub stare de arest, domnule Wiese — spuse unul dintre 
inspectori. — Vă rog să coborâţi cu noi”. 

Dialogul dură încă o jumătate de ceas și se complică mereu, cu 
fiecare replică, spre disperarea Rafinatului care se plimba de colo- 
colo fără încetare. Dar n-avu încotro, ascultă până la capăt deși nu 
găsea legătura cu ceea ce îl interesa pe el. Când banda se termină 
şeful cu mâini fine apăsă grăbit clapa magnetofonului și în încăpere 
se făcu dintr-o dată o liniște perfectă. Vasiliu știa că acum va trebui 
să reziste unei avalanșe de întrebări. Într-adevăr, omul din fața lui 
nu-i dădu răgaz, se repezi spre el ca un vultur: 

— Ei, locotenente, am ascultat împreună, acum te rog răspunde-mi 
la întrebările pe care ţi le-am pus! 

— Le-am cam uitat. Vreţi să le formulaţi încă o dată -— zise cu 


oarecare indiferență, dar de fapt gândindu-se îngrijorat că, deși se 
află aici de o bucată bună de timp, ai săi încă nu au aflat de 
dispariţia lui, sau dacă au aflat, nu reușesc să-l găsească. 

— Ar trebui să-ți împrospătez puţin memoria, locotenente. Ai 
noroc că sunt indispus. Deci să formulez încă o dată întrebările. Mă 
rog... La ce concluzie ați ajuns în cazul Barna? Unde este acum soția 
lui, distinsa doamnă Sonia Barna și, în sfârșit, ce misiune a primit 
căpitanul Morărescu? De ce ţi-a predat dumitale cazul acesta? 

— Sunt aproape fericit, răspunse Vasiliu râzând, sunt aproape 
fericit că la niciuna din aceste întrebări nu cunosc răspunsul. Altfel, 
cine știe, poate că m-ati fi forțat să răspund. De vreme ce nu știu însă, 
orice încercare de a-mi smulge un răspuns va fi inutilă. Sau voi 
inventa nişte răspunsuri false în cazul în care mă veţi „convinge” să 
răspund. 

— Naivitatea dumitale n-are margini, dacă poţi să crezi că ai să ne 
duci așa de ușor. Hai, fii drăguţ, şi răspunde! Ce crezi dumneata 
personal, hai să nu-ți cer să divulgi concluziile lui Morărescu - ce 
crezi dumneata personal despre moartea lui Barna? 

— Eu cred că Violeta Teodorescu are dreptate: a murit din prostie, 
vrând să braveze. 

O mână uriașă trecu fulgerător prin fascicolul de raze și-l plesni 
formidabil peste față; Vasiliu simţi că i se umple gura de sânge. 

— Abţine-te, măgarule! urlă Rafinatul. Ce-ţi închipui, că ai în față 
un papă-lapte pe care-l faci să vorbească bătându-l? Faceţi-i o 
injecție! 

Asta într-adevăr îl speria pe Vasiliu, căci nu știa ce vor să-i 
injecteze. Opri din nou în ultima clipă mâna femeii care era gata să-l 
înţepe sub piept: 

— Morărescu susține că în moartea doctorului rolul principal l-a 
jucat Violeta Teodorescu - zise repede locotenentul, inventând, 
pentru că de fapt, nu-l auzise niciodată pe căpitan spunând așa ceva. 

— Ce motive are să creadă asta? 

— Fl o socoteşte pe fată agent al unei rețele de spionaj. Dar n-a 
reușit încă să dovedească nimic. E mai mult o chestiune de intuiție. 

— Și cu Sonia Barna ce aţi făcut? Unde ați ascuns-o? 

— Doamna Barna a dispărut fără urmă imediat după 
înmormântarea soțului ei. 

Se felicită în sinea sa pentru inventivitatea și promptitudinea 
răspunsurilor, cu atât mai mult cu cât Rafinatul părea a-l crede. Timp 


de o jumătate de ceas continuă să răspundă la tot felul de întrebări și- 
i trebui o adevărată măiestrie ca să se strecoare printre răspunsuri 
fără a divulga nimic din ce știa şi, în același timp, ca să pară cât mai 
firesc și să nu se contrazică de la un răspuns la altul. După ce se 
plictisi întrebându-l, șeful cu mâini fine se ridică fără grabă și-i spuse 
cu un calm desăvârșit: 

— Te felicit, locotenente! Un om atât de abil n-am întâlnit prea 
des în viață. 

— Nu înţeleg, — se prefăcu Vasiliu. 

— N-aş vrea să rămâi cu impresia că sunt un imbecil. Am știut de 
la început că minți, dar ţi-am pus sumedenia asta de întrebări ca să 
surprind din răspunsurile dumitale mincinoase unele lucruri oare mă 
interesează. E o veche metodă a mea. Când nu spune adevărul, un 
om normal se încurcă și se contrazice dacă-l zăpăcești cu întrebările; 
ba chiar spune fără să-și dea seama ceea ce aștepți să-ți spună. Dacă 
ştii să citești subtextul, bineînțeles. Și eu știu. Dumneata însă ai 
construit un perfect edificiu al minciunii, fără nicio fisură. Încă o 
dată, te felicit! Acum știu ce trebuie să fac ca să aflu totuși ceva de la 
dumneata. Să nu-ți închipui cumva că ai vreo șansă de a scăpa de 
aici, aşa că mai înţelept ar fi să vorbeşti. 

Își pierduse răbdarea. Umbla nervos prin încăperea largă. Vasiliu îi 
auzea pașii și bănui că poartă un pantof foarte elegant care suna 
delicat pe scândura grosolană a pardoselii. Se gândi că a venit 
momentul să se salveze. Își făcu scurt socotelile și constată că de fapt 
a înțeles cam ce este cu acest tip cu mâini fine și cam ce dorește. 
Singurul lucru care nu-l știa era identitatea lui și a celor doi 
însoțitori. Dar asta va putea afla pe urmă. Deci se hotărî să atace. Îşi 
pipăi instinctiv buzunarul de le piept în care avea batista îmbibată cu 
antidot și fiola. Se prefăcu a avea un acces de tuse și scoase batista, 
lăsând să cadă din ea fiola mică pe care o acoperi în aceeași clipă cu 
vârful pantofului. Gesturile fuseseră făcute cu o discreție desăvârșită 
așa că adversarii nu sesizară nimic. El își ceru chiar scuze că e nevoit 
să tuşească așa de puternic, dar contractase o răceală cu prilejul unei 
misiuni de noapte. Rafinatul nu zise nimic, se mulțumi să-l privească 
dușmănos simțind că-și bate joc de el. Vasiliu apăsă uşor vârful 
pantofului pe fiolă și încercând să-i vadă pe cei din jurul său cât de 
siguri pe ei vor fi fiind, strivi încet sticluța minusculă. Mirosul 
înţepător ajunse la el mai întâi, obligându-l să ducă la nas batista cu 
antidot și prefăcându-se că-și șterge nasul inspiră adânc de mai multe 


ori. 

— Ce dracu miroase aici? întrebă nervos Rafinatul. S-a închis 
grozav aerul. Vrei o ţigară parfumată, locotenente? 

— Mulţumesc, am ţigările mele. lar cu aerul de aici m-am 
obișnuit, deși recunosc și eu că e foarte viciat. 

— Ceea ce înseamnă că nu mai putem rămâne prea multă vreme 
aici. Ei, ce zici, vorbești sau recurgem la violență? 

— Am spus tot ce-am știut, zise Vasiliu. Cât despre violență, cred 
că un om ca dumneata n-o folosește prea des. Dumneata te bazezi pe 
inteligență, ea nu lasă urme. 

Rafinatul se așeză la locul lui de lângă reflector și râse satisfăcut; îi 
plăcuse complimentul. 

— Trebuie să notez asta, locotenente. 

Scoase un carnețel în care scrise, tacticos: „Inteligența nu lasă 
urme”. Până-l găsi, și până scrise, cască de trei ori, ceea ce îl făcu pe 
Vasiliu să zâmbească și să se simtă foarte sigur pe el. Rafinatul nu 
reuşi decât să spună un prelung „frumos” apropo de aserțiunea 
locotenentului și adormi imediat, scăpând din mână carnețelul. Când 
socoti că şi ceilalți doi vor fi adormit. Vasiliu se ridică și se repezi la 
reflector. ÎI purtă pe rând de la cel cu mâini fine la vlăjganul bătăios 
şi la femeia care adormise cu seringa în poală. Erau mutre complet 
străine, nu le mai văzuse niciodată. Avu o mare satisfacție privindu-l 
pe Rafinat: corespundea, în linii mari, portretul imaginat de el: un 
bărbat stilat, între 45 şi 50 de ani, elegant, cu faţa măslinie, cu părul 
de culoare închisă. „Just beginning to go grey”, zise și zâmbi cu 
gândul la profesoara de engleză. 

Cercetă repede și atent locul și pe cei care dormeau duși. În afară 
de masă, câteva scaune, magnetofon și reflector nimic nu se mai afla 
în încăperea murdară, plină de păianjeni și cu scânduri bătute în cuie 
în locul ferestrelor. Indivizii nu aveau asupra lor niciun fel de acte și, 
în afară de șeful cu mâini fine care avea un pistol foarte modern, nu 
posedau arme. Luă pistolul și-l strecură în buzunarul de la spate unde 
îl purta de obicei pe al său. Smulse apoi banda de magnetofon. Se 
uită la ceas. Efectul drogului mai ţinea doar câteva minute. Îi legă pe 
toți trei burduf și se hotărî să-i ducă pe câte unul în mașină. Dar 
oricât de bine s-ar gândi omul la toate, tot mai rămâne ceva 
neprevăzut. Și culmea! Vasiliu nu prevăzuse un lucru elementar, la 
îndemâna oricui, și anume că afară ar putea fi un paznic. Îi fulgeră 
ideea numai când auzi scârțâind ușa de la intrare și pași grei 


bocănind pe scândură. Înţelese că nu unul, ci doi „clienți” rămăseseră 
afară, de pază şi veneau acum în hardughia părăsită, fie pentru că își 
pierduse răbdarea, fie pentru că auziseră mișcări suspecte. Cu o 
privire rapidă, Lache Vasiliu înconjură camera uriașă și găsi. O ușă 
care probabil dădea în spatele clădirii. Se repezi și o deschise exact în 
clipa în care cei doi intrară în partea opusă. Era inutil să se angajeze 
în duel cu ei, mai ales că habar n-avea dacă pistolul Rafinatului are 
vreun glonte în încărcător. Se repezi peste balustrada unui fel de 
balcon în care ieșise, se rostogoli pe un maidan ierbos, cu tufe 
sălbatice și reuşi să se dosească înainte ca vlăjganii să iasă în balcon. 
Începu să alerge fără să știe dacă direcţia aleasă îl va duce la vreo 
şosea sau la vreo așezare omenească. Locurile îi erau complet străine; 
înseamnă că fusese dus foarte departe de oraș, gândi continuând să 
alerge, deși era sigur că cei doi nu s-au luat după el. Probabil au 
considerat mai important să-i dezlege pe ceilalți și să fugă. 

Ajunse la calea ferată și se aruncă într-un marfar care trecu peste 
câtva timp. Dar merse abia zece-cincisprezece minute și trenul opri 
într-o stație. „Aha, făcu Vasiliu, Berceasca, dar m-au purtat, nu 
glumă”, își zise, dându-și imediat seama că se afla la circa 150 km de 
orașul său. Cobori şi sună la miliția târgușorului. Un locotenent și doi 
soldați se înfățișară imediat într-un Gaz și se puseră sub comanda lui. 
Vasiliu se uită la ceas. Nu trecuse decât o jumătate de oră de când 
părăsise clădirea, dar era sigur că „prietenilor săi” le-a fost de ajuns 
ca s-o şteargă fără să lase urme. Într-adevăr, ajunşi acolo nu găsiră 
decât reflectorul, care încă mai era cald, și urmele unei mașini, pe 
care locotenentul Pârvu (așa se recomandase) se simți obligat să le 
studieze cu mare atenţie și să-i raporteze că erau urme de Fiat 1800. 

— Eşti sigur, colega? îl întrebă Vasiliu mai mult pentru ca celălalt 
să nu creadă că nu-i dă importanţă. 

— Absolut sigur! se mândri milițianul și-i dădu câteva amănunte 
care-l conduseseră la această concluzie irevocabilă. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că pot fugi cu o viteză de 130 km la oră 
răspunse locotenentul de miliție, corect ca un elev silitor. Și acum 
sunt sigur că e Fiat-ul bleu Ng. 887 care a trecut pe la noi cu o 
jumătate de ceas înainte de a ne suna dumneavoastră. 

— Crezi că-i mai putem ajunge? 

— Au un avans prea mare. Doar dacă li se întâmplă ceva pe 
parcurs. Eu zic că merită să încercăm. 


„E simpatic și entuziast Pârvu ăsta”, gândi Vasiliu stând alături de 
el în Gazul care gonea cu toată viteza. 

Făcură o oră și jumătate până în oraş, fără ca, pe drum, să 
întâlnească vreun indiciu în legătură cu fugarii. Pârvu era dezamăgit: 

— Mi-ar fi plăcut să vă fiu de folos. N-am întâlnit niciodată un caz 
de asemenea importanță; am ratat, cred, unica ocazie a carierei mele. 

— Oricum, colega, îți mulțumesc, mi-ai fost de mare ajutor, îi zise 
Vasiliu strângându-i mâna cu simpatie. Apoi, când fu singur, se grăbi 
să ia legătura cu Morărescu. Aparatul de radio îi aduse repede vocea 
căpitanului. 

— Spune, bătrâne, cum merge? 

Locotenentul major îi povesti în rezumat întâmplarea. Celălalt 
asculta uimit și invidios totodată, apoi îl întrebă: 

— Dar cum de ai căzut în mâinile lor?! 

— M-am dus la Violeta Teodorescu să-i fac o vizită. Apropo, 
trebuie să ştii că nu-i acasă, cum ai rugat-o. 

— Păi sigur că nu-i; atâta lucru puteai să pricepi și singur. Dacă ai 
nevoie de ea cere-i colonelului adresa. 

— Deci m-am dus să-i fac o vizită și cum am ajuns în fața casei, 
mi-am dat seama că o mai caută cineva. Eram curios să știu cine și de 
ce, aşa că m-am lăsat prins. 

— Da curajos bărbat ești, Vasiliule, bravo mă. Şi ce ti-au făcut? 

— Mai nimic. M-au orbit cu un reflector vreme de două ceasuri, 
încât mă dor ochii de-mi crapă și m-au sâcâit cu tot felul de întrebări. 

— Și le-ai spus ceva? 

— Norocul meu că nu știam aproape nimic. Ce să le fi spus dacă 
nu baliverne! În schimb ei mi-au spus mie tot ce voiam să ştiu. 

— Adică? 

— Adică am înţeles că sunt înnebuniţi să găsească microfilmele 
care s-au făcut la laboratorul Soniei Barna, dar habar nu au unde sunt 
şi la cine. Le caută pe cele două femei, dar am avut impresia că nu 
numai pe ele. Bănuiesc că pe Rafinat, fie că l-a tras cineva pe sfoară, 
fie că omul cu filmele se fereşte grozav de noi şi nu s-a dus la 
întâlnirea cu el. 

Morărescu tăcu un timp după ce ascultă raportul, apoi zise cu voce 
foarte scăzută: 

— Uite ce te rog să faci... 

Vasiliu puse microaparatul foarte încet de parcă s-ar fi temut să nu 
mai asculte cineva, apoi îl lipi de ureche. Asculta indicaţiile 


căpitanului și le aproba cu capul de parcă acesta ar fi fost în faţa lui. 

— Ai înţeles, Lache băiatule? întrebă la sfârșit Morărescu. 
Executarea! Să fii foarte prudent; dacă ăia mai pun o dată mâna pe 
tine, nu mai scapi cu un simplu interogatoriu. 

Locotenentul închise aparatul și rămase pe gânduri potrivindu-și 
parcă anume socoteli. Zâmbi mulțumit și se duse acasă să se 
pregătească. Fu tentat să se odihnească un ceas căci era frânt, dar se 
scutură ca de un gând rău. Făcu doar un duș rece și asta îl remontă. Îi 
dădu un telefon Nadinei să o salute și plecă imediat. 

leși în stradă și după câțiva pași avu impresia că-l priveşte cineva 
foarte insistent, dar nu descoperi pe nimeni suspect, deşi asta nu 
înseamnă că n-ar putea fi urmărit... 


e Capitolul 5 


Cabana „Greierul” era închisă pentru renovare. Meşterii însă nu se 
grăbiseră să înceapă lucrul, cooperativa din Z îi comunicase 
responsabilului că nu are oameni disponibili până la sfârșitul lui 
august, așa că responsabilul o închirie unui grup de studenţi care 
acceptară condiţiile nu prea avantajoase ce le oferea o cabană veche, 
fără personal și fără măcar un bufet rece. Dar studenţilor tocmai asta 
le plăcu - să fie singuri, să nu-i bată nimeni la cap, să se 
autoservească; era o mică nebunie a lor. Responsabilul poate că nu s- 
ar fi lăsat convins dacă în fruntea grupului de studenți nu s-ar fi aflat 
Ștef, un nepot al său după soră. L-a rugat atât, încât și-a zis că nu-i 
niciun păcat să le ofere cabana care oricum stătea nelocuită o vară 
întreagă. Îl făcu pe Ştef responsabil de toate și le oferi cheile, iar el 
plecă în concediu la mare, ca orice muntean care se respectă. 
Studenţii fură extrem de bucuroși de această șansă, iar Ștef care de 
fapt inițiase petrecerea vacanței pe munte își întări și mai mult 
autoritatea de șef al grupului. 

Se instalară după preferințe, căci loc era destul. Trecuseră trei zile. 
Acum camera centrală a cabanei — un fel de salon improvizat, servind 
şi de sufragerie, din care urcau scări spre etaj și se deschideau uși 
spre camerele de dormit de la parter - se afla în întuneric. Una din 
ferestre însă nu era perfect acoperită de perdea și lumina puţină care 
se strecura înăuntru era suficientă ca să descopere într-un colț 
îmbrăţișarea pătimașă a doi îndrăgostiți. Sus, ușa din capul scărilor 
se deschise foarte încet și cineva cobori cu mare grijă câteva trepte 
care scârțâiră strident sub pași grei. La jumătatea scării pașii se 
opriră și... două lovituri de pistol asupra celor îmbrățișați se 
succedară cu repeziciune. După prima, căzu bărbatul, după a doua, 
femeia. Căderile fură însă atât de rigide și bufniturile dușumelei atât 
de puternice încât — nicio îndoială: cei doi îndrăgostiți erau, de fapt, 
două manechine. 

Un râs ironic sublinie sfârșitul idilei și dintr-o dată lumina inundă 
încăperea. Cel care râsese, un bărbat voinic, în jur de treizeci de ani, 
stătea întins pe o canapea, fumând dintr-o pipă pe care o strângea 
mereu între dinți de parcă ar fi vrut s-o ronțăie. Avea o privire 
fulgerătoare, mai curând răutăcioasă, în ciuda albăstrimii limpezi a 


ochilor care în unele momente căpătau reflexe sticloase și reci. Deși 
se afla la o cabană, venit deci la odihnă, omul era îmbrăcat elegant, 
gata parcă să iasă în oraş pentru o întâlnire: costum gri închis, cu 
haină strânsă în talie, lungă și cu șliț cochet, pantalon ușor evazat, 
cravată grena cu nod la ultimul strigăt. Ochelarii cu ramă groasă și 
cu lentile fumurii îi sporeau nu numai eleganța dar și nota de 
intelectualitate discret subliniată și de pipa a la Jacques Tati, ca să nu 
mai vorbim de cartea pe care o ţinea într-o mână cu o degajare ce-i 
trăda parcă obișnuința acestui gest. Ștefan Ștefănescu, student 
întârziat la facultatea de drept, era dintre acei tineri care știau să-și 
confecționeze perfect alura, încât văzându-i fără să-i cunoşti poți 
crede că sunt de cea mai rafinată condiţie, de rasă intelectuală pură. 
Nu o dată, la facultate, a fost confundat cu șeful catedrei de penal, 
pentru că şi acela, scandalos de tânăr pentru un titlu rezervat de 
obicei bătrânilor peste șaizeci de ani, se purta ca un dandy, dar cu 
ceva mai puţină regie decât Ștefănescu. Altfel, nimeni, niciodată n-a 
avut nimic să-i reproșeze bătrânului student; disciplinat, corect, atent 
cu toată lumea, îndrăgostit până peste cap de una și aceeași fată; 
dacă n-ar fi fost examenele pe care le pierdea cu o ușurință 
uimitoare, ar fi putut trece drept un model de conduită. 

Acum asistase binevoitor la „înscenarea” copilăroasă a lui Radu 
Similea numai ca acesta să se simtă bine aici, la cabană, unde venise 
la invitaţia sa. Râsese cu ironie, dar și cu bunăvoință, de atentatul 
asupra manechinelor îndrăgostite, dar e drept că Radu îl scotea puţin 
din sărite cu lipsa lui de răbdare. 

— Mă plictisesc de moarte, urlă acesta, care rămăsese la jumătatea 
scării, trântit pe o treaptă, cu pistolul de dopuri în mână, cerând 
parcă ajutor. Ai avut o idee idioată când ne-ai invitat aici. „Haideţi, 
băieți, cu mine, știu o cabană singuratică în munți. O să petrecem o 
vacanţă. 

— N-ai să spui că nu-i singuratică, liniștită și foarte, foarte 
drăguță. Ce voiai să găsești aici, un palat? N-are tata că ti-ar da. 

— Nu-i vorba de asta, deşteptule! Stăm aici de trei zile și crăpăm 
de plictiseală. Trei zile din trei a plouat cu găleata. Nu putem ieși 
nicăieri. Ce fel de vacanţă la munte mai e și asta?! 

Similea avea dreptate. Îndată ce intraseră în cabană, acum trei 
zile, începuse o ploaie torențială și de atunci o ţinea într-una cu 
îndărătnicie. Toate planurile li se întoarseră pe dos și toți deveniseră 
nervoși, puși pe ceartă, fără poftă de mâncare și de somn. Și cu câtă 


bună dispoziție porniseră să escaladeze muntele după ce, acum trei 
zile, se întâlniseră toți în târgușorul Z! Cel mai avântat fusese el, 
Radu Similea, de parcă sus, la cabană, l-ar fi așteptat cine ştie ce 
femeie frumoasă capabilă de cea mai mare iubire din lume. Deși nu 
avea obișnuința urcușului, alergase aproape, se simţise ușor, absorbit 
parcă de o forță uriașă, ca o chemare. Numai din când în când o 
umbră de îngrijorare sau de teamă îi trecuse printre gânduri: omul cu 
binoclul. Se întorcea atunci brusc vrând parcă să-l surprindă, dar în 
urma lui veneau doar trei colegi - Cheran, Ștef și Laura; erau 
gălăgioși, râdeau mult și se opreau des să se odihnească. Deși era 
sigur că omul îi pierduse urma, Radu avusese de câteva ori senzația 
că printre brazii drepți ca lumânările străluciseră lentilele binoclului; 
îi era ciudă mai mult decât teamă, ciudă că poate intra la idee din 
cauza simplei bănuieli că bătrânul ar fi pus pe cineva să-l 
urmărească. 

La jumătatea drumului făcuseră un popas. Laura le împărțise 
cafele dintr-un termos frumos, cu desene chinezești și toți băuseră cu 
poftă. Se glumise mult pe seama sarcinilor de gospodină care urmau 
să-i revină Laurei, singura femeie din grup. Cheran lansase chiar și 
câteva săgeți mai usturătoare în legătură cu dezechilibrul numeric 
dintre sexe, dar nici Laura nici Ștef nu se supăraseră. 

— Dragostea voastră își va verifica temeinicia, conchise Cheran. 

Cea mai rezervată era totuși Laura. O umbră permanentă de 
îngrijorare îi plutea în privire și Radu i-o ghicise cu toată strădania 
fetei de a o ascunde. Ochii îi alunecau din când în când spre Ştef cu 
un fel de reproș învăluit în supunere; reproșul ținea puțin căci îi lua 
locul o lumină caldă și curată, privirea fetei devenea — așa cel puţin o 
citea Radu - cel mai limpede alfabet al iubirii. Laura îl iubea fără 
limită pe Ștefănescu și nu ascundea asta niciodată, nicăieri și față de 
nimeni. De aici poate și siguranța lui în relaţia cu ea, siguranță care 
depășea adesea condiția obișnuită și devenea un fel de atitudine de 
stăpân absolut. Fata suporta umilă, în numele iubirii, orice vorbă și 
orice gest al lui Ștef, numai să nu-l supere, numai să rămână senin 
cum și-l dorea ea. Nu o dată, lui Radu i se păru suspectă iubirea 
umilitoare a fetei, dar nu se oprise prea mult asupra acestei păreri. 
Acum trei zile însă, sorbindu-şi cafeaua în mijlocul naturii, la popas, 
Radu avusese, mai limpede ca oricând, senzaţia unei culpe a fetei. 
Ochii ei care-l cercetau pe Ștef mai insistent și mai ciudat ca de 
obicei aveau o licărire de vinovăţie și de spaimă. lată, își zisese el, e 


suficient să-l scoţi pe om în mijlocul naturii, să-l pui deci în condiţii 
de firesc și autenticitate, ca falsitatea și culpa lui să-ți apară ca 
untdelemnul la suprafaţa apei. Radu zâmbise atunci imperceptibil 
gândului că procedeul acesta al „analizei psihologice în baie de ozon” 
ar putea fi extins. Laura îi observase zâmbetul și — intuind că despre 
ea este vorba -— îl întrebase ironic cu ce notă și-a trecut examenul de 
psihologie. El o informase că și-l lăsase pentru toamnă, tocmai ca să 
aibă timp să adâncească unele chestiuni de psihologia femeii. Fata 
zâmbise fals și-i mai umplu o dată paharul cu cafea. 

Nimeni nu dăduse nicio atenţie discuţiei lor, dar Laura devenise 
din clipa aceea, — Radu își dădea bine seama — mult mai prudentă și 
mai suspicioasă. În trei zile de când stăteau în cabană, sechestrați de 
ploaie, ea n-a participat nici la discuţiile, nici la jocurile lor. A stat la 
ea în cameră și a citit. Numai cafeaua și masa le-a servit-o, dar mai 
întotdeauna indispusă, tăcută și tristă. Dacă n-ar fi avut grijile lui, 
Radu s-ar fi oprit mai insistent asupra stării anormale a fetei. N-avea 
însă timp să se gândească prea mult la alții. Venise aici cu un scop 
foarte precis, sacrificase pentru asta mai multe aranjamente de 
vacanţă, riscase... 

Trânti așa de tare cu piciorul în tăblia unui dulap încât Ștef tresări 
și scăpă cartea din mână. 

— Fii amabil și nu distruge mobilele! îi zise el. Responsabilul 
cabanei mi le-a lăsat cu listă de inventar. 

— Ar trebui să ţi le arunc ţie în cap. 

— De ce nu încerci? 

Întrebarea avu darul unui calmant și Radu se mai potoli; în loc să 
trântească scaunul cu care rămăsese în mână, îl puse cu grijă jos și se 
așeză pe el. Tăcu mai multe minute în șir, apoi izbucni din nou, dar 
cu o intensitate mai redusă: 

— Stăm aici ca hârciogii în vizuină. Crăp de plictiseală, mă topesc, 
mă dizolv. Trag cu pistolul de plute în aceste manechine nenorocite 
şi... 

— Fii isteț și-ntoarce-o pe băutură. 

Îi turnă coniac, un pahar plin, și Radu îl aruncă pe gât ca pe nimic. 
Băutura îl liniști și mai mult. 

— Așa, vezi! Totu-i să știi să te adaptezi la orice condiţii. Secretul 
existenței noastre stă în capacitatea de a ne adapta. Eu de ce nu-mi 
ies din fire? Și-aș avea motive mai solide ca tine să mă neliniștesc. 

„Suflete, gândi Radu, de unde ştii tu ce motive am eu?! De unde 


știi tu pe ce jăratic şi pe ce spini stau eu?!” Întinse paharul și când 
acesta fu plin, îl bău ca și pe primul. 

— Tare-i scârba asta de coniac. Otravă curată. 

— Bine că te-a potolit. Uite, numai o zi-două să mai ai răbdare și 
dacă n-ai să-mi mulțumești că te-am adus aici... 

— Ba cred că am să te bat măr, dacă în cel mult două zile nu 
rezolvi problema vremii. Să oprești ploile, să scoţi soare de unde știi, 
să usuci potecile și să ne scoţi la aer, că altfel mucegăim, prindem iz 
de lemn vechi în cabana asta dărăpănată în care nu se întâmplă 
nimic... 

Parcă vrând să-l contrazică, ușa se deschise încet, scârțâind 
prelung și în cadrul ei își făcu apariţia un tip ud leoarcă și mototolit 
de parcă era o rufă nestoarsă, scoasă chiar atunci din mașina de 
spălat. Salută timid, cu mai multe plecăciuni decât era nevoie și cu 
un fel de zâmbet; se privea pe sine, ca și cum ar fi vrut să spună 
„uitaţi-vă în ce hal sunt!”, apoi îi privea pe cei doi bărbaţi care 
rămăseseră uimiți de o asemenea apariție și abia într-un târziu spuse 
„bună ziua,” adăugând imediat două strănuturi așa de puternice 
încât, din camerele lor, Cheran și Laura veniră într-un suflet să vadă 
ce s-a întâmplat. Văzându-le figurile uimite și interogative, omul se 
simți obligat să se prezinte. Făcu o plecăciune adâncă și cu o voce 
răgușită își spuse numele: 

— Haralambie Ochișor, turist amator. 

— Încântat, zise Ștef, ca unul ce se socotea gazdă. Dar ce vânt te-a 
mânat încoace, omule? 

Omul nu se grăbi să răspundă. Ceru mai întâi permisiunea să se 
adăpostească. Îi dădură haine de schimb, Laura îi făcu un ceai 
fierbinte în care puse un rom tare și în scurt timp noul venit, care se 
dovedi simpatic și vorbăreţ chiar mai mult decât era necesar, se 
integră cu aleasă plăcere grupului. Radu îl privea cu suspiciune, iar 
lui Cheran nu-i plăcu deloc mutra lui; Ștef însă le ceru să treacă peste 
asemenea mărunțișuri și-i oferi lui Ochișor cea mai generoasă 
ospitalitate, astfel încât acesta, ajuns la căldură și stimulat de câteva 
pahare de coniac adormi curând în fotoliul în care se aşezase. 

— Şi ce-o să facem cu el? întrebă Cheran mai plin de ciudă decât 
voia să arate. 

— Să-l lăsăm să se odihnească puţin, să i se usuce hainele și să-i 
arătăm uşa, se grăbi și Radu să-și manifeste dezaprobarea față de 
această vizită nedorită. 


Ștef îi privi pe amândoi cu reproş. De când intrase străinul, o idee 
îi încolţise în cap. Nu în întregime a lui, căci nu era dintre aceia în 
capul cărora răsar ideile ca ciupercile, dar nici nu lăsa să-i scape 
gândul bun chiar când era de împrumut. De împrumut era și ideea 
ce-i venise acum. Citea o carte. Ca unul căruia îi plăcea să fie socotit 
un om rafinat, nu umbla niciodată cu cărți proaste. Acum citea un 
volum de Dürrenmatt. Văzuse o dată la teatru o piesă a elveţianului, 
auzise de el că e mare şi acum îl citea să se convingă. Îi plăcuse 
grozav o nuvelă în care niște pensionari, foști juriști, își omorau 
plictiseala instituind procese imaginare unor persoane care prin cine 
ştie ce împrejurare ajungeau în cercul lor. Când Haralambie Ochişor 
intrase în cabană, în capul lui Ștef se aprinse scânteia unui asemenea 
joc. Ce-ar fi adică — îşi zisese în gând - să ne omorâm și noi 
plictiseala, glumind pe seama acestui musafir neinvitat! Acum când 
ceilalți se grăbeau să-l expedieze, el, Ștef, îl privea cu un zâmbet 
complice și încerca să-și imagineze cam ce mutră ar face pus într-o 
imaginară boxă de acuzat. Avea o figură de bonom, de anonim 
cumsecade, un rotofei - combinație reușită între voinic și grăsun 
putând înșela ușor că e una sau cealaltă — cu fața aprinsă ca a unui 
om foarte sănătos, părea o ființă anume aleasă pentru un joc de 
societate în care urma să fie punctul de atracţie. Cu siguranţă ar gâfâi 
şi-ar transpira de spaimă, s-ar lamenta şi-ar plânge să-i convingă de 
nevinovăția lui. Ar fi o distracţie. Poate că așa i-ar mai scoate pe 
ceilalți din apatie până se îndreaptă vremea. Trebuie să-i ţin aici cu 
orice preţ, îşi zise. Altfel se duce naibii toată... 

— Băieți, am o idee! sări el în picioare. 

— Tu mă?! De unde, de când?! se minună Cheran. Laura, fă o 
crestătură în grindă, Ștef are o idee! 

Dar Ştef nu se supără. Le expuse planul în amănunţime, privind 
din când în când la Ochișor care dormea liniștit în fotoliu zâmbind 
cine știe cărui vis. Băieţii, cu excepţia Laurei, se entuziasmară. Ea, 
inimă de femeie, zise că nu-i frumos să-i facă omului o glumă așa de 
tare. Dar băieţii o convinseră că o glumă rămâne o glumă și ea nu se 
mai împotrivi, ba chiar primi și rolul de judecătoare. Amenajară totul 
cât mai adecvat cu putință și puseră la punct amănuntele procesului. 

Lui Radu îi revenise rolul de procuror. I se păru ciudat și se gândi 
la câteva procese autentice la care asistase ca student practicant. Cel 
mai mult îl impresionase procurorul, unul Vidrașcu, profesionist 
grav, calculat în toate gesturile și meditând parcă asupra fiecărei 


vorbe chiar în clipa când o rostea. Așa va trebui să fie și el azi, grav 
şi neclintit în tot ce va face. ÎI preocupa mai puţin ceea ce va spune — 
de altfel nici nu știa încă precis — și mai mult atitudinea pe care o va 
aborda. Era conştient că face comedie, dar, ciudat, sentimentul 
jocului îi rămânea străin. Era oare o simplă lipsă de acord între 
situație și dispoziţia sa de moment sau era prevestirea că lucrurile ce 
se vor petrece ar putea fi realmente grave? Sau, pur și simplu, era 
vorba de un început de deformaţie profesională (atât de devreme?!), 
care te obligă, înaintea oricărui proces, la un examen sever al 
atitudinii? Această din urmă presupunere i se păru total nelalocul ei, 
de vreme ce el încă nu era profesionist; un asemenea sentiment îl 
poate avea numai un om cu mulți ani de serviciu în spate, el ţine, 
neîndoios, de rutină. 

— Dar poate ţine și de coniac, vorbi el tare şi râse spre 
surprinderea celorlalți. Scuzaţi, vorbeam cu mine însumi; am băut 
cam mult. Deci scuzaţi, mă întorc la monologul interior. Era numai o 
declaraţie care să repare aparenţa ridicolului. Simţea realmente că 
trebuie să-şi mai răspundă lui însuși la unele întrebări. Una din ele i 
se păru de-a dreptul stupidă, dar nu putea scăpa de ea. Avea senzația 
că „inculpatul” care urma să fie judecat este cineva care are cu el o 
anume legătură. O clipă avu chiar bănuiala că este „omul cu 
binoclul” și se surprinse tresărind. Dar ce să caute aici? Era aproape 
convins că omul acela fusese inventat de el, de imaginaţia lui 
torturată de ideea că bătrânul ar fi pus un detectiv pe urmele lui. Dar 
chiar dacă așa ar fi, omul acela n-ar avea cum ajunge aici, în creierii 
munților, pe o asemenea vreme; imposibil să nu-i fi pierdut urma. 

Tocmai când îşi încheia - satisfăcut oarecum, dar nu complet 
liniștit — această confruntare, de ipoteze, Cheran îl bătu pe umăr pe 
Ochișor și-i strigă: 

— Ei, acuzat, trezește-te! Cum îți permiți să dormi în fața onoratei 
instanţe!? 

Nedezmeticit, Ochișor râse și încercă să se întoarcă pe partea 
cealaltă, dar Cheran îl scutură ceva mai tare: 

— Acuzat, îți poruncesc să te ridici în picioare! 

Fusese atât de categoric, încât Haralambie Ochișor sări drept pe 
verticală și rămase interzis privindu-i pe cei din jur care, într-adevăr, 
păreau a fi un tribunal. N-avu timp să întrebe nimic, căci Cheran i-o 
luă înainte, împingându-l din spate și obligându-l să intre într-un fel 
de boxă improvizată: 


— Aceasta este bestia, domnule procuror! Rog onorata curte să fie 
prudentă; este un tip periculos în ciuda tuturor aparenţelor. Și are o 
gură de papagal neostoit! mi-a împuiat capul cu tot felul de prostii, 
cu justificări și explicaţii. Veţi vedea... Am reușit cu greu să-l prind și 
să-l aduc în faţa tribunalului, urmărindu-l o zi și patru nopți. 

Cheran răsuflă ca după o alergătură prelungită, căci rostise aceste 
fraze fără nicio pauză, precum un elev tocilar care spune repede, ca 
să nu piardă șirul, lecţia învățată pe de rost. 

— Nu-i adevărat! sări inculpatul, nu m-a prins nicăieri, am venit 
eu singur să mă adăpostesc de ploaie. Dar pe sufletul meu că habar n- 
am despre ce-i vorba... trebuie să fie o greșeală, domnule... doamnă 
judecător... Trebuie să fie o greșeală, pentru că eu niciodată, dar 
absolut niciodată... 

Cheran, care-și rezervase în acest proces postul de gardian și se 
instalase în spatele inculpatului ca să-i vină la îndemână să-l 
stăpânească, îi opri debitul verbal obligându-l să stea liniștit pe banca 
acuzării. De enervare și nedumerire bietul om începuse să 
năduşească. Nu mai reuși decât să spună: 

— Sunt complet nevinovat... trebuie să fie o neînțelegere... 

— Te-am prevenit, micuțule, că instanța nu-i dispusă să-ți asculte 
pălăvrăgeala! încercă Cheran să-l potolească. Taci o dată din gură și 
aşteaptă să fii întrebat! 

Laura se pregăti să intervină. Se instalase la o masă înaltă, 
îmbrăcase o robă improvizată din niște perdele și ţinea în mână 
ciocănelul prezidenţial cu o severitate studiată — care nu reușea să fie 
decât graţie, cum avu Radu prilejul să constate pentru sine. Tuși de 
câteva ori scurt și forțat ca să-și pregătească vocea, așa cum fac de 
obicei conferenţiarii care știu dinainte că nu au prea mare lucru de 
spus dar vor să compenseze prin gravitatea ținutei şi a tonului. 

— Inculpat, ridică-te! — rosti ea și constată surprinsă că vocea n-o 
ascultă, păstrându-şi obișnuitele inflexiuni melodioase. Urmări 
efectul pe fața inculpatului, dar acesta era prea speriat ca să mai 
observe lipsa de fermitate din tonul judecătoarei. Sărise drept în 
picioare şi aștepta cu sufletul la gură să vadă ce se va întâmpla. 

— Numele, pronumele, domiciliul, data nașterii, situaţia civilă și 
militară, funcția!... îi ceru judecătoarea. 

Grăsunul începu să se bâlbâie: 

— Dar eu, stimată doamnă judecă... 

— Domnișoară, îl întrerupse aspru Ștef. 


— Poftim? Nu înţelese inculpatul. 

— Domnișoară am zis. Domnișoara judecător e domnişoară, nu 
doamnă, cum insinuezi dumneata nu ştiu cu ce intenție. 

— Pardon, n-am știut, de unde să fi știut! Eu, domnișoară 
judecător, vreau să spun că niciodată, dar absolut niciodată, în viaţa 
mea n-am avut a face cu justiția; sunt un om liniștit, cu oarecare 
funcţie, cu oarecare situaţie, cu oarecare onoare, nu?... cu soție, cu 
copii... 

— Cu amantă, nu? îl înghionti cu vorba, de la spate Cheran. 

— Poftim?! se arătă indignat inculpatul. 

— Nu te preface că nu știi. Recunoaște aici în fața curții... 

— Domnișoară judecător, protestez! interveni Ștef atât de 
categoric încât Laura uită un moment unde se află și se crezu la un 
proces adevărat. Protestez! Clientului meu... — și zicând acestea se 
întoarse blând spre inculpat: Știţi că am fost numit din oficiu 
apărătorul dumneavoastră, domnule, bazaţi-vă pe serviciile mele! — 
... clientului meu i se aduc acuzații de imoralitate care n-au nicio 
legătură cu chestiunea de bază pentru care se află aici. 

— Pardon, stimate coleg, interveni Radu Similea, dar chestiunea 
de bază e tocmai cea a imoralităţii acestui individ, a imoralităţii care 
l-a condus la crimă. 

Inculpatul se făcu verde la față și fu gata să cadă de pe banca 
acuzării, dar Cheran reuși să-l sprijine la timp. Era atât de speriat și 
se bâlbâia așa de tare încât abia se putea desluși ce spune: 

— Crimă, ce crimă, eu... doamne ferește!... 

Atât Ștef cât şi Laura înţeleseră că Radu a găsit un cap de acuzare 
şi erau nerăbdători să vadă ce direcţie va imprima jocului. Laura își 
îndreptă din nou privirea spre grăsun: 

— Acuzatul să răspundă mai întâi la întrebările care i s-au pus. Şi 
pentru a suplini lipsa de gravitate din voce lovi puternic în masă cu 
ciocănelul. Asta îl impresionă într-adevăr pe „inculpat” mai mult 
decât ceea ce îi ceruse judecătoarea. Se sculă greu în picioare și 
purtându-și privirea speriată de la unul la altul spuse repede: 

— Mă numesc Haralambie Ochișor, domiciliat în Ghindăușani, str. 
Plopilor 64 bis. Născut în anul 1937, octombrie 21, satisfăcut stagiul 
militar la infanterie cu grad de soldat — și adăugă, ca o scuză — nu s-a 
putut mai mult! Căsătorit, am un copil... 

— Nu s-a putut mai mult! completă din spate Cheran. 

Ochișor socoti asta o glumă și se bucură, sperând că situația s-ar 


putea destinde cât de cât. Se simţi dator și râdă și râse, dar nu reuși 
decât un mârâit caraghios pe care i-l tăie scurt Laura cu câteva bătăi 
de ciocănel: 

— Vă rog să nu vă abateţi de la chestiune. Acuzat, n-ai terminat de 
răspuns la întrebare. 

— Da! reveni Ochișor la starea de derută și de spaimă, sunt de 
meserie achizitor la O.R.T.F.L. Dar nici vorbă nu poate fi de amante, 
că m-am ferit ca de foc, deși în meseria noastră... aș fi putut uşor 
contracta... 

— Achiziţiona! îl corectă Cheran. Nu ești achizitor? 

— Poftiţi! A, da, râse forțat Ochișor, aș fi putut achiziționa, dacă 
vreți, destule, că ocazii de aventuri amoroase — dacă-mi permiteți să 
le numesc așa — se găsesc fără prea multă dificultate. Dar eu nici 
măcar... 

— Haralambie Ochișor! îi curmă Laura șirul pălăvrăgelii, te 
întrerup pentru că minți. Și ridicându-se în picioare: Eşti acuzat că în 
ziua de 30 iulie a.c., aflându-te în casa numitei... se prefăcu a nu 
înţelege numele scris pe o hârtie... Cum ziceai că o cheamă pe 
amanta dumitale? 

Luat înainte, zăpăcit, Ochișor își divulgă secretul: 

— Zavasta Ciocârlan, zise el repede și dându-și seama că s-a 
trădat, îşi acoperi repede gura cu palma; dar secretul părăsise gura 
păcătoasă, așa încât degeaba o mai astupa. 

— Exact, făcu Laura. Altă dată să scrii mai citet. 

Radu o privea pe judecătoare cu admiraţie, zicându-şi că-i o fată 
descurcăreață. Întâlnindu-i privirea, ghici că-l întreabă dacă-i de 
acord cu direcția în care se îndrepta, dacă i-a ghicit adică intenția și 
o aprobă. Mai sigură pe ea după acest schimb de priviri, Laura se 
întoarse spre acuzat: 

— Exact. Așadar, în ziua de 30 iulie a.c., aflându-te în casa 
numitei Zavasta Ciocârlan, ai lovit-o în cap cu cleștele de foc 
provocându-i moartea. 

— Ferească Dumnezeu! urlă Ochișor făcându-și cruce. Eu s-o 
lovesc în cap pe Zavasta la care ţin ca la sufletul meu?! Eu s-o omor!? 
E o greşeală! Strigă atât de tare „e o greşeală”, încât cei de față 
tresăriră. Însuși Ochişor simţi efectul acestui strigăt; era ca şi cum o 
parte din el însuși strigase la cealaltă parte și aceasta din urmă s-ar fi 
trezit dintr-un somn sau dintr-o beţie și ar fi înțeles dintr-o dată fără 
putință de tăgadă, că era o greșeală, că el, Ochișor, fusese de fapt 


confundat cu altcineva. Se simţi pe loc eliberat ca dintr-o încleștare — 
deși Cheran continua să-l apese pe banca acuzării — şi deveni pe loc 
vesel și bine dispus. Râse mult spre surprinderea complexului de 
judecată. Râse până se simţi scăpat de spaima și de deruta care-l 
stăpâniseră,; le simți cum se desprind de pe el şi-i cad moi la picioare, 
ca nişte rufe murdare. 

— Așadar, domnilor, m-ați confundat, zise,  ștergându-și 
transpirația de pe frunte. Regret. Eu n-am făcut nicio crimă. M-aţi 
luat drept altcineva. 

Simţind că tipul s-a regăsit și că există pericolul ca Laura să nu-l 
mai poată stăpâni, Radu se ridică și repezi asupra lui câteva fraze 
menite să-l opărească din nou: 

— Onorată curte, se pare că ne aflăm în fața unui om extrem de 
periculos... 

— Eu periculos? Doamne! râse liniștit Ochișor, dar judecătoarea 
bătu cu ciocănelul în masă și-i ceru să nu întrerupă. 

— ... în fața unui viciat — continuă procurorul — a unui individ 
care și-a pierdut contururile de om, degenerând într-un mecanism 
acționat de alcool și instincte primitive. Crima pe care a săvârșit-o a 
fost rezultatul firesc al unei vieţi imorale, la periferia societăţii, 
punctul culminant al unei serii de ticăloşii... 

Ochișor ascultase la început liniștit, păstrându-şi încă ferma 
convingere că e confundat cu altcineva. Dar ceea ce spunea 
procurorul devenea tot mai grav cu fiecare cuvânt rostit. Şi fiecare 
cuvânt i se părea o secvență dintr-un fitil aprins care venea spre el ca 
spre o dinamită și când flacăra îl atinse, explodă: 

— Opreşte-te, domnule! Ce înșiri dumneata acolo, domnule?! Dacă 
vorbele pe care le spui se referă la mine, opreşte-te! Nu suport, nu 
permit! E o gravă eroare! 

Era rândul Laurei să vină în ajutorul lui Radu. Bătu în masă cu 
ciocănelul până ce Ochișor tăcu, apoi îl apostrofă cu o voce calmă 
care i se păru mai gravă decât cea pe care şi-o confecţionase la 
început: 

— Liniște! Acuzat, îți atrag atenţia că îți agravezi situaţia. Linişte! 

Dar Ochișor nu se lăsă impresionat: 

— Nicio liniște! Nu vreau să aud de liniște! Domnule - se întoarse 
spre Ștef — ai spus că ești apărătorul meu; de ce taci?! De ce-i lași să 
mă ponegrească în halul ăsta?! De ce nu-ți faci datoria? Am să te 
plătesc, chiar dacă ai fost numit din oficiu, dar spune ceva. N-am 


comis nicio crimă, nu sunt vinovat. Zavasta mea e mai sănătoasă ca 
oricând, n-am omorât pe nimeni. 

Ștef se mulțumi doar să-i facă semn să se liniștească și-l încredință 
din privire că va interveni la momentul oportun. Asta îl mai potoli pe 
Ochișor și-i dădu posibilitatea lui Radu să continue: 

— Dacă onorata curte îmi permite, îi voi reaminti acestui individ 
împrejurările exacte în care a comis crima și dacă nici atunci nu-și va 
recunoaște ticăloșia, vom căuta metode mai convingătoare. 

— Ce metode? sări inculpatul speriat. Să nu cumva să puneţi să 
mă tortureze că nu suport! Și pe urmă veți greşi cumplit, pentru că vă 
dau cuvântul de onoare că sunt complet nevinovat și voi cere să mi 
se facă dreptate și să fiu răzbunat. 

— Închipuiți-vă, onorat auditoriu, o noapte în care poţi tăia bezna 
cu cuțitul. E foarte târziu. Toată lumea s-a culcat, numai la Zavasta 
Ciocârlan, (se preface a nu putea descifra de pe hârtie numele străzii) 
... cum se numește strada, domnule? 

— Arcașului 14, răspunse Ochișor. 

— Exact. Numai la Zavasta Ciocârlan, în strada Arcașului 14, arde 
lumina. Haralambie Ochișor trece pe acolo — să nu credeți cumva că 
din întâmplare. Zavasta îl știa plecat în deplasare pe mai multe zile. 

— Aşa-i meseria, se văzu achizitorul nevoit să precizeze; plec 
uneori și pentru o săptămână. 

— Recunoști? îi repezi Radu întrebarea, la care Ochișor aprobă cu 
capul. Apoi către curte: rețineți vă rog că recunoaște. Așadar, vine de 
pe teren după o săptămână și în loc să tragă acasă, ca omul cinstit, se 
duce direct la amantă. Vede lumină, bate, dar nu i se deschide. 
Sparge ușa și intră, abia reușind să mai zărească un bărbat sărind pe 
fereastra din spate. Se apropie de femeie cu pași măsurați. O fulgeră 
cu privirea. Ea tremură. El continuă să se apropie. Ea încearcă să 
tipe, dar nu mai are glas. El se apropie... 

Ascultându-l, Ochișor se făcea mereu mai mic vrând parcă să intre 
sub bancă. „M-a urmărit cineva” șopti el și își imagină o întreagă 
bandă de urmăritori puși să se ţină de el peste tot. Cele povestite de 
procuror sunt întocmai cum s-au petrecut. De unde Dumnezeu le știe! 
Înghiţi de câteva ori simțind că nu mai are salivă în gură şi ascultă 
mai departe; procurorul parcă fusese la faţa locului: 

— Femeia rămăsese așa cum o apucase vremea, adică dezbrăcată — 
scuzați! - și nu putea spune nimic de parcă i se înțepeniseră 
maxilarele. La fereastra rămasă deschisă perdeaua se umfla de vânt și 


se întindea spre Zavasta vrând parcă s-o acopere, s-o ferească de 
primejdie. Ochișor se apropia și văzând vătraiul lângă sobă îl apucă 
şi o lovi în cap atât de puternic, încât... 

— Nu! Nu-i adevărat, urlă Ochișor! pe care-l trecuseră nădușelile. 

— Negi totul, acuzat? îl întrebă, severă judecătoarea. 

— Nu, nu neg decât povestea cu vătraiul. În rest e adevărat, așa s- 
a petrecut dar de vătrai nici vorbă. Zavasta are încălzire centrală; de 
unde sobă, de unde vătrai?! 

O ușoară derută se strecură între membrii completului de judecată. 
Un element neprevăzut care le putea dărâma tot edificiul. Schimbară 
în fugă câte o privire. Laura ieşi prima din încurcătură și întrebă, mai 
mult la întâmplare, pentru ca inculpatul să nu le observe impasul. 

— Atunci cu ce ai lovit-o? 

— N-am lovit-o cu nimic, pe sufletul meu! Dimpotrivă, ea m-a 
pălmuit pe mine și mi-a strigat în față că sunt un ingrat, că după ce o 
neglijez plecând săptămâni întregi pe teren — după achiziţii, ce vreţi! 
simți el nevoia să se dezvinovăţească - după ce nu mă ocup de ea în 
măsura cerinţelor, mai am și pretenţii și-i fac şi scene. Am stat şi m- 
am gândit bine şi-am înţeles că avea perfectă dreptate; am rugat-o să 
mă ierte. Am plâns, în genunchi am plâns și ea m-a iertat. Draga de 
ea, are un suflet bun, pe sufletul meu că are un suflet bun. Cum v-aţi 
închipuit că aș fi putut s-o lovesc, doamne fereşte! 

— Zici că ai plâns? îl întrebă procurorul. 

— Pe sufletul meu! se jură sincer Ochișor. 

— Ei nu, nu mai rezist! pufni în râs Radu. Așa nu se poate, întrece 
orice măsură. Ducă-se dracului și proces și tot. E delicios, propun să-l 
iertăm. 

Ochişor se agăță de propunerea lui Radu ca înecatul de un pai. 

— Vă mulțumesc, domnule, sunteți un om bun. Nici nu se putea 
altfel, doar n-am făcut o crimă. Cine nu păcătuiește, cine n-are acolo 
un suflet de femeie care să-l încălzească! Pe viața mea sunteți un om 
cumsecade. Eu n-am ucis nici măcar un pui de găină de când sunt. 

Îşi dăduse drumul într-o cascadă de vorbe şi exista pericolul să nu 
se mai oprească. Radu îi făcu semn că este convins și astfel îl opri. lar 
Ștef, care încă nu apucase să-și exercite rolul de avocat al apărării se 
simți dator să-l încurajeze măcar acum la sfârșit: 

— Eşti foarte drăguţ, bătrâne, vino să te sărut. ÎL sărută pe frunte, 
părintește și-l bătu pe umăr dându-i curaj. Și... câte palme ziceai că 
ţi-a dat Zavasta? 


— Cred că patru, râse mulțumit Ochișor, dar nu contează, o palmă 
de-a ei e ca mângâierea unei petale de trandafir. 

— Vă rog să-l sărutați cu toţii! strigă Ștef şi toți îl sărutară, spre 
bucuria gălăgioasă a grăsunului. 

— Vă mulțumesc foarte mult! repeta el mereu. V-am spus că nu 
sunt eu acela, că e o confuzie? Nici nu se putea să nu iasă adevărul la 
lumină. Sunteţi foarte amabili. Drept să vă spun, intrasem la idee. 

— Nu-i așa? continuă Ștef să-și bată joc de el. 

— Pe cuvânt. Credeam că trăiesc un coşmar. Mai ales când l-am 
auzit pe procuror cât de bine știe întâmplarea cu Zavasta, mi-am 
pierdut complet cumpătul. Mi-am zis că poate am omorât-o într- 
adevăr şi nu-mi dau seama, s-au mai întâmplat asemenea cazuri. Zi 
coșmar, domnule, și gata. Dar, dacă tot sunteți atât de amabili, 
încaltea faceți-mă să înţeleg, ce s-a petrecut aici, ce-a fost asta? 

— Efectul ploii, bătrâne. 

— Adică? 

— Adică plouă și noi ne plictisim de moarte. Și ca să nu crăpăm 
stând închiși toată ziua, am inventat un joc de-a tribunalul; noi 
suntem studenţi la drept. 

— Adică a fost un joc? 

— Întocmai. 

Ochișor fu câteva clipe nedumerit, mai nedumerit decât fusese la 
început când crezuse că se află la un tribunal adevărat, ciudat dar 
adevărat. Acum nu reușea să realizeze ce-i spunea Ștef. Cum adică un 
joc! Iar când, într-o străfulgerare de inteligență, înțelese, explodă 
într-o admiraţie fără limită: 

— Formidabil! Și începu să râdă așa de tare și de gâlgâit încât cei 
din jur se molipsiră, treptat și se treziră râzând cu toții. Ochişor 
sughița și se ţinea de burtă, spunând din când în când câte un 
„formidabil” care parcă nu era format din silabe, ci din hohote de 
râs. Se opri însă atât de brusc încât cei de față avură impresia că o 
mașină în care se aflau și care alerga cu o viteză uluitoare a stopat 
brusc; avură chiar senzaţia fizică a schimbării de ritm. Ochișor îi 
privi fix şi întrebă cu voce întretăiată: 

— Joc? Dar de Zavasta de unde aţi știut? 

— Dumneata singur ne-ai spus, îi aminti Laura. 

Ochișor o privi cu neîncredere, apoi reconstitui faptele și-și dădu 
seama că, într-adevăr, își divulgase singur secretul într-un moment în 
care iscusința jocului îl surprinsese şi-l zăpăcise de cap. Îşi recapătă 


buna dispoziţie, râse din nou fără să mai poată atinge intensitatea de 
adineaori, mai spuse o dată „formidabil joc!” și ceru îngăduința să-i 
sărute și el „că sunteţi foc de simpatici și de inteligenți!” 

— Vă rog să mă includeți și pe mine în onorata curte, îndrăzni el 
la urmă să ceară o favoare, îmi place teribil și-aș vrea să joc și eu o 
dată. Dar nu în rolul... şi arătă zâmbind spre banca acuzării. 

— În regulă, bătrâne, ești primit, fu generos Radu, în timp ce Ștef 
turna coniac în pahare. Să bem pentru reușita jocului următor! 

— Vivat! zise Ochișor jubilând. Sunteţi formidabili, pe cuvânt! Am 
trăit una din cele mai palpitante seri din viața mea. 

Și ca și cum o asemenea constatare s-ar fi cuvenit subliniată, 
lumina se stinse brusc și prin bezna desăvârșită se auziră, de afară, 
pașii cuiva care se apropia cu grijă de cabană. O mână încercă smucit 
clanța ușii, dar ușa era încuiată. După o secundă pașii se auziră din 
nou, de data aceasta îndepărtându-se alergând. Lumina se aprinse tot 
așa de neașteptat cum se stinsese și-i descoperi pe toți cinci în 
mijlocul camerei, încremeniți de spaimă, nemișcaţi ca niște stane de 
piatră. Se priveau fără să înțeleagă niciunul nimic. Laura era palidă, 
iar Ochișor tremura ca varga. Mai tari de fire, Radu, Cheran și Ștef își 
păstraseră calmul, dar întâmplarea îi îngrijoră. 

— Ce-a fost asta? se dezmetici Laura cea dintâi. Ștef, ce-a fost 
asta? 

— De unde să știu! Nu ştiu. E cel puţin curios. Prin apropiere nu-i 
nicio casă, nicio cabană, nimic și e noapte de catran afară. Pur și 
simplu nu înţeleg. 

— Poate un drumeţ, îşi dădu cu părerea Cheran, un rătăcit... 

— Ar fi bătut în ușă, ar fi cerut să-i deschidem. Nu l-ai auzit 
plecând? Alerga. De ce? 

Radu poza în om liniștit, neafectat de întâmplare. 

— O fi fost un animal, mânat și el de ploaie să-şi caute adăpost. Ce 
tot vă frământați atâta? 

— Animal care încercă ușa, unde ai mai văzut? 

— Și tu tremuri, Cherane? Te ştiam mai curajos. Văd că a intrat 
spaima în voi ca șoarecii în brânză. Hai să zicem că a fost un 
răufăcător, deși nu văd ce ar căuta aici, în creierii munților, dar să 
zicem că a fost. El e unul și noi suntem cinci. Patru, dacă nu socotesc 
doamnele. Vă e frică? 

Pe Laura o frământa o idee mai cumplită. Se uita la bărbați și-i 
vedea prea liniștiți față de situaţia gravă care se crease. Oare ei nu-și 


dau seama că cineva a stins lumina tocmai în clipa în care pașii se 
apropiau de ușă și a reaprins-o îndată după ce aceștia s-au îndepărtat 
alergând? Cine a făcut asta dacă ei, toți cinci, au fost grămadă, fără 
să se miște din mijlocul încăperii. 

— Vă pun o problemă, vitejilor, spuse ea cu ironie. Vă tot întrebaţi 
ai cui or fi fost pașii. Eu vă întreb cine a stins lumina exact la 
momentul potrivit. Contoarul e pe culoar, iar pașii s-au apropiat doar 
de ușă apoi s-au întors. Asta nu înseamnă că cel care a stins și a 
reaprins se află în casă cu noi? 

— Așa-i! se îngălbeni Ochișor și începu să strige speriat: Domnilor, 
unde mă aflu și ce vreţi să faceți cu mine?! Ce se petrece aici?! Ce 
vreți de la mine? Lăsaţi-mă să plec în treburile mele! 

— Pleacă, domnule, și lasă-ne în pace, hai pleacă, ești liber! îl 
împinse Cheran spre ușă. 

— Adică unde vrei dumneata să plec acum în timpul nopții când 
pe afară mișună bandiții! Nu plec nicăieri. 

— Atunci taci, dracului, din gură, nu te mai lamenta ca o muiere! 
Mai bine să căutăm o soluţie. 

Ștef propuse să cerceteze casa și împrejurimile imediate. 

— Suntem atâţia bărbaţi, doar n-o să-mi spuneţi că ne temem. Eu 
unul ies să văd ce-i pe-afară. Laura dă-mi lanterna! Tu, Cherane 
cercetează casa. Vezi pe sus, pe verandă, pe acoperiș, peste tot. 

Ochișor prinse curaj și se oferi să-l însoțească pe Ștef: 

— Vin cu dumneata, amice. Odată, în armată, am imobilizat doi 
spărgători care au vrut să fure efecte din magazia companiei tocmai 
când eram eu de santinelă. 

— Ce vorbeşti, domnule? Înseamnă că ai oarecare experienţă. 
Atunci vino cu mine. Radu, tu rămâi cu Laura. La nevoie, folosește-te 
de pistolul tău cu dopuri. 

Rămas singur cu Laura, Radu încercă s-o calmeze: 

— Eu cred că n-a fost decât o iluzie. Ne-am înșelat cu toții. 

— Dar lumina? Dacă nu s-ar fi stins lumina aș putea crede ce spui. 

— Lumina se putea stinge singură. 

— Nu cred, nu pot crede. Dimpotrivă, de ce timpul trece de ce 
sunt mai speriată. Ce idee tâmpită să venim aici în vârful munților, în 
singurătatea asta sălbatică. Radu, dă-mi ceva să beau, ceva foarte 
tare, altfel simt că leşin. 

— Ei asta-i acum, doar nu suntem la operetă. Poftim bea și abține- 
te. Ce să fac cu o femeie leşinată? Și pe urmă nu e păcat să irosești 


atât de stupid singura clipă din atâtea zile în care am tot aşteptat să 
fiu singur cu tine. 

Laura îl privi surprinsă. Nu-l auzise niciodată vorbindu-i așa și 
doar îl cunoştea de trei ani. Știa că-i un sentimental, că se 
îndrăgostește ușor, că-i plac aventurile cu femei, dar nu se aștepta ca 
tocmai ei să-i facă o asemenea declaraţie. Și încă într-un asemenea 
moment de panică generală. Dar oare nu cumva Radu se folosește 
tocmai de starea de panică pentru a încerca s-o cucerească? Îşi aminti 
o scenă dintr-un film. Era un film de război și în aceeași măsură un 
film de dragoste. El plecase pe front, ea rămăsese acasă. Și s-a ivit un 
al treilea care voia cu orice preţ să-i câștige dragostea. Scena în care 
a reușit se petrecea sub bombardament. El îi declara dragoste, ea îl 
respingea, în jur explodau bombe, case se dărâmau și el îi declara 
netulburat că o iubeşte și că fără ea viaţa lui nu are sens. Ea îl 
respingea, dar el nu renunţa și până la urmă, zăpăcită atât de bombe 
cât și de insistenţele lui, fata avu un moment de slăbiciune și cedă. 
Sigur că nu era același lucru. Radu nu-i așa de insistent ca cel din 
film, iar panica nu-i nici ea de proporțiile aceleia. Își aminti ce-i 
spusese el adineaori și-l întrebă: 

— De ce ziceai că ai așteptat să fii singur cu mine?! 

— De ce? Iată o întrebare care mă dezarmează. Acum nu-ți mai 
pot spune nimic. Deși aş fi vrut, deși mi-am pregătit un discurs 
întreg. 

— Ai vrut să-mi faci o declarație? Așa, pur și simplu, fără să te 
temi că ai putea fi ridicol? Radu, dar n-ai observat că-l iubesc pe 
Ștef? 

Radu dădu semne de enervare: 

— Ba am observat, că doar nu-s idiot, dar am impresia că nu-l 
iubeşti — cum să spun eu? — cu toate pânzele sus. Un vânt puternic te- 
ar putea clătina. Și m-am gândit o dată, într-o noapte, că vântul acela 
aş putea fi eu. Eşti o fată foarte frumoasă şi-i păcat de tine; Ștef nu te 
iubește. Nu simți că nu te iubește? 

Fata se întristă, dar voi să nu pară a-i da crezare: 

— E treaba mea, te rog să nu te amesteci. Știu eu cât mă iubește 
şi-mi ajunge. 

— Îți ajunge? Ca și cum dragostea se măsoară cu centimetrul. 

— Radu, ce vrei de la mine? Ce ai cu mine? De unde și până unde 
ţi-a venit ideea să mă judeci, să-mi cântărești viața și să mi-o măsori 
cu centimetrul. Cine îți dă dreptul ăsta?! 


Era așa de iritată că aproape plângea. Radu o înțelese perfect; nu o 
supăraseră vorbele care i le spusese, ci faptul că îi descoperise 
adevărul ei ascuns, durerea ei înăbușită. Se hotărî să nu cedeze, să 
meargă mai departe. Avea ambiția ca odată pornit pe un drum, să 
meargă până la capăt: 

— Îmi pare rău că răspunzi aşa de dur. Aş fi fost în stare să-ți spun 
niște lucruri extraordinare și să-ți creez momente foarte frumoase de 
dragul unei singure sărutări. Mă lași să te sărut, Laura? Te rog, te 
rog! Se apropie foarte mult de ea, o cuprinse blând de mijloc atât de 
firesc încât fata nu schiță nici măcar un gest de opoziţie. Îl privea 
numai în ochi și i se părea că acum vede pentru prima dată ochii lui 
căprui catifelaţi în care se afla ascunsă o lumină fascinantă. 

— Ce privire ciudată ai! 

Se lăsă uitată în îmbrăţișarea lui caldă. 

Radu întinse o mână spre şalter și stinse lumina. Laura nu protestă, 
ci-i rămase în brațe mai multe minute în şir, până când scările ce 
coborau de la catul de sus al cabanei scârțâiră sub pașii care se 
străduiau să fie grijulii, fascicolul unei lanterne puternice îi prinse pe 
cei doi într-un cerc de lumină și un râs răutăcios se rostogoli parcă pe 
același drum de raze și-i izbi ascuţit. 

— Cine-i acolo? — se răsti Radu, acoperindu-și ochii cu brațul și 
încercând fără succes să scruteze prin fascicolul luminos. 

— FantOmas! 

— Imbecilule, îi strigă furios Radu, recunoscându-i vocea. 

Laura aprinse lumina; în capul scării stătea Cheran și se distra 
copios. 

— Da” ce faceți voi acolo, porumbeilor? Hai, recunoașteți că v-am 
speriat rău de tot. Dar tot mai bine-i că am intrat eu și nu Ștef, nu 
credeți? Fl nu s-ar fi mulțumit să vă sperie. 

— Du-te dracului; ai un talent nemaipomenit să pici exact când e 
cea mai mică nevoie de tine. 

— Ba ai venit la timp, Cherane, îți mulțumesc; pe mine m-ai scos 
dintr-o situație dificilă, iar pe el l-ai împiedicat să fie ridicol până la 
capăt. 

Radu o privi lung și scrâșni din măsele. Se consolă însă imediat 
zicând: „femeie!” Tocmai intrau Ștef şi Ochișor, aşa că nu mai avu 
răgaz să mai formuleze și alte judecăţi la adresa sexului opus. 

— Iluzie acustică, fraţilor, zise Ștef intrând. Am fost cu toţii 
victimele unei iluzii; nici ţipenie de om prin împrejurimi și-i o liniște 


desăvârşită. Poate să fi fost un câine, sau un urs, sau o căprioară; 
suntem oameni în toată firea și intrăm în panică dintr-o nimica toată. 

Ochișor, adept convins al acestei idei, ca unul oare participase 
direct la verificarea ei, se văzu dator să întărească cele spuse de Ștef: 

— Eu când eram militar, am intrat o dată la idee tot așa dintr-o 
chestie asemănătoare. Dar știți, absolut asemănătoare. Numai că eu 
eram singur. 

Dându-și însă seama că nimeni nu-l asculta, mormăi nemulțumit 
un „mda” și tăcu. Se așeză, ca toţi ceilalți, într-un fotoliu de nuiele și 
își aduse partea lui de contribuţie la liniștea perfectă care se așternu 
în cameră. Radu puse muzică și rămaseră multă vreme nemișcați, 
ascultând. Dacă cineva i-ar fi urmărit şi-ar fi dat seama că fiecare 
arunca din când în când, pe furiș, câte o privire spre ușă, ca și cum s- 
ar fi aşteptat ca nepoftitul de adineaori să zgâlțâie iarăși clanța. De la 
o vreme Laurei i se făcu somn. 

— N-aţi vrea să ne culcăm? Eu una nu mai pot. 

— O idee bună; după o zi așa de agitată, somnul ne va fi un 
adevărat balsam, îi asigură Radu. Eu sunt pentru. 

— Pot să risc o întrebare? — îl întrerupse Ochișor. N-aveţi cumva 
idee unde aş putea pune și eu capul? N-am pretenție numaidecât la 
un pat confortabil. Sunt obișnuit să mă acomodez în orice condiții; 
viaţa de achizitor... 

— Cherane, ia-l cu tine sus, îi zise Ștef. Dar să știi, bătrâne, că ăsta 
ori sforăie ori ce mama focului? 

Ochișor râse cu foarte mare satisfacție: 

— Nu face nimic! Am să mă străduiesc să fiu şi eu la înălțimea 
cerințelor. Mă pricep. Am câștigat o dată și-un concurs de sforăit. Să 
vă spun? Numai pe asta și gata. Eram în deplasare cu niște prieteni şi 
ne-am luat la întrecere: care sforăie mai tare. Pe bază de înregistrare, 
nu așa; am pus magnetofonul în camera fiecăruia, pe rând. Când a 
fost rândul meu, n-a rezistat diafragma microfonului; s-a spart. Așa 
că vezi mata... 

Cheran și Ochișor urcară în camera de sus. Radu şi Ștef își 
pregătiră patul pe canapelele din sufragerie. Laura avea patul în 
camera din stânga. 

— Noapte bună! le zise ea ieșind. 

— Noapte bună, iubito, îi răspunse Ștef, făcându-i un semn discret 
din spatele lui Radu. Mâine ne sculăm târziu, așa ca să nu-ţi faci 
probleme cu cafeaua. Și întorcându-se spre Radu: 


— Nu i-ai răspuns. Eşti supărat pe ea? 

— Nu, de ce-aș fi? E o fată minunată. Și te iubește. 

— Cred că mă iubește foarte mult, fu de acord Ștef lăsând să-i 
coloreze glasul orgoliul bărbătesc satisfăcut. Mă iubeşte și-i păcat. 

— De ce? se miră Radu. 

— E, vorbe, hai să ne culcăm; sunt tare obosit, deși n-am făcut 
nimic toată ziua. Eu sunt gata. Noapte bună! Când termini, stinge 
lumina. 

— Idioată vreme, zise Ștef după un timp. Mă dor formidabil 
genunchii din cauza umezelii. 

— Îmbătrâneşti. 

După altă pauză, Ștef vorbi iar. Deși era obosit, nu-l prindea 
somnul: 

— Ştii că am început să-ți dau dreptate? Ploaia asta mă scoate și 
pe mine din sărite. Dacă într-o zi două nu se potolește, gata, plecăm. 
Ce zici? 

— Îmhî! abia mai mormăi Radu. 

— Încercăm pe litoral. Poate prindem o rază de soare că, vorba ta, 
am început să prind mucegai. Vii cu noi? Nu răspunzi? Doar n-ai 
dormit așa de repede! Formidabil, ce înseamnă să fie omul sănătos și 
echilibrat? 

Se ridică din pat și se apropie de Radu vrând să se convingă dacă 
adormise într-adevăr. Adormise; respira egal și sforăia delicat, abia 
perceptibil, ca un începător. 

— Bravo ţie, mă! îi zise și, în vârful picioarelor, se apropie de ușa 
Laurei. Ciocăni ușor de câteva ori, apoi repetă. Laura îi deschise și el 
intră. În aceeași clipă, Radu se ridică în capul oaselor: 

— Fir-ai să fii! Reumatismele nu te lăsau să adormi sau pulpele 
albe ale Laurei? Lua-v-ar dracu, iubiți-vă în ciuda mea! Merse și-și 
lipi urechea de ușă. De dincolo nu se auzea nimic. „Se iubesc în 
liniște”, gândi Radu furios. Se întoarse în mijlocul casei, aprinse 
lumina, ascultă cu atenţie să se convingă dacă toţi ceilalți s-au culcat, 
apoi, grăbit, începu să se îmbrace. Trase nervos sertarele unei 
noptiere, scotoci în valiza lui de unde scoase niște obiecte pe care le 
îngrămădi prin buzunare și se îndreptă spre ieşire. Dar când să pună 
mâna pe clanță, îl observă pe Ochişor în capul scării și tresări; ba 
chiar se sperie de-a binelea. 

— Am uitat un lucru esenţial, zise acesta cu nevinovatu-i zâmbet 
pe figură. De obicei nu mă culc înainte de a... Sper că înţelegi... 


Unde-i? 

— Cine? întrebă furios Radu. 

— Cum cine? Toaleta. Nu-ţi spun că am uitat să... Și nu mă culc 
niciodată înainte de... O singură dată în viață mi s-a mai întâmplat să 
mă culc fără să... Crezi că am închis ochii? Aşi! Și situaţia era de așa 
natură că nu puteam merge la toaletă. 

Radu fierbea în fața acestui tip cu limbuţie de papagal. Se linişti 
însă şi se prefăcu a-l înțelege: 

— Dar dumitale ţi s-au întâmplat lucruri cumplite în viață, 
domnule. Desigur și asta tot în armată s-a petrecut. 

— Exact, de unde ştii?! Își dădu seama însă că Radu îl ia peste 
picior şi încercă să se supere. 

— Am impresia că sunt luat la vale. Și eu când sunt luat la vale mă 
fac foc. Nu zic, îmi place o glumă bună chiar dacă se face pe 
socoteala mea, dar să nu fiu luat la vale. La urma-urmei, dacă 
prezența mea vă deranjează... 

— Apropo, toaleta e imediat în spatele casei. Ocolești prin stânga. 

Grăsunul îi mulțumi înțepat și ieși grăbit, luând de lângă ușă 
umbrela de ploaie. 

— Imbecil, înjură Radu în urma lui. Se uită la ceas de câteva ori la 
rând ca și cum n-ar fi fost în stare să citească ora sau ca și cum și-ar 
fi închipuit că secundele sunt ore. Trebuie să aștepte întoarcerea 
tipului și acesta întârzia. Umblă fără sens prin casă câteva minute 
abia stăpânindu-și nervii. Apoi, văzând în colțul camerei cele două 
manechine încercă să le aşeze cum le găsise, adică într-o îmbrăţișare 
firească, la fel de firească și de pasionată ca a unor îndrăgostiți; nu 
reuși și se enervă şi mai rău. În sfârșit, Ochişor se întoarse, puse 
umbrela de ploaie la locul ei și după ce-i spuse „noapte bună” începu 
să urce liniștit scările. La jumătate se opri și-l întrebă prosteşte: 

— Dar ce le faci? 

Radu îl privi lung, fără să-i răspundă. Îi venea să-i arunce 
manechinele în cap. Ochișor îl dezarmă însă repetând, ca un tâmpit, 
întrebarea: 

— Ce le faci? 

— Îi învăţ câte ceva despre viaţă. Lucruri esenţiale. 

— Aa, făcu cel de pe scări, ca și cum ar fi înţeles totul și începu să 
urce în continuare. Când ajunse sus, se opri din nou, se întoarse și voi 
să întrebe iar. Probabil altceva. Radu nu-i dădu însă răgaz: 

— Noapte bună, domnule Haralambie, noapte bună! Și vezi să nu 


spargi iar diafragma microfonului! 

I se păru că Ochișor tresărise, dar fusese desigur o impresie falsă, 
probabil pentru că se așteptase el să-l vadă tresărind. În realitate 
omul îi răspunsese foarte obișnuit: mai întâi un „poftim?!” mirat, căci 
nu înţelesese la ce se referă, apoi după ce-și zise că-i un apropo la 
discuția de mai înainte cu sforăitul și cu pariul, făcu, fără să se amuze 
prea tare: „a, bună!” Și dispăru în camera de sus. 

— Imbecilul! mai înjură o dată Radu, uitându-se grăbit la ceas. 
Acum trebuie să-l aştept să adoarmă! Își încrucișa braţele și privi 
lung la cele două manechine. Scoase pistolul, ochi lung și trase, dar 
plutele nu luară foc; se auzi numai țăcănitul slab al cocoșului. 

— Fir-ai a dracului de rablă! 

Îl drese şi încercă să tragă în ușa de la camera Laurei, cu gândul la 
ceea ce se petrecea acum dincolo. Fata asta, Laura, gândi, merita o 
soartă mai bună. Și-o închipuia în braţele lui Ștef și avu senzaţia că 
se află într-o ladă cu dinamită spre care venea rapid fitilul aprins. 
Ţinti încă o dată și trase, dar degeaba. Aruncă enervat pistolul chiar 
în clipa când de dincolo se auzi zgomot de mobile târâte cu grijă spre 
ușă. 

— Baricadează, își zise. Se tem să nu mă duc peste ei. Își turnă un 
pahar cu coniac și-l bău cu ciudă, privindu-și ceasul, apoi îmbrăcă o 
haină de ploaie, ezită, o dezbrăcă și o aruncă, apoi o luă iar, mai 
privi o dată cu grijă spre camera celor doi şi în susul scărilor și ieşi 
foarte prudent, după ce stinse lumina. Casa se scufundă îndată într-o 
liniște adâncă, aproape suspectă, o liniște în care veghea sau pânda s- 
ar fi aflat în elementul lor. 


e Capitolul 6 


Noaptea era pe sfârşite. Zorii băteau timid în ferestrele cabanei. 

Pe canapelele pe care se culcaseră aseară, Radu și Ştef dormeau 
lăsând amândoi impresia că nici nu s-au mișcat de acolo. Radu se 
întorsese după trei ore de la plecare și se culcase în linişte, iar Ștef, 
care veni abia spre dimineaţă și-l găsi dormind, fu convins că celălalt 
nu i-a simțit lipsa. Dormiră până ce camera se lumină de-a binelea. 
Primul se trezi Ștef și aruncă o pernă în vecinul său: 

— Scoală, bătrâne, că ţi-o fi de-aseară. Ce-mi place mie la tine, 
mă, e că poți dormi fără grijă. M-am trezit ast'noapte de câteva ori și 
tu dormeai dus, liniştit ca un copil; ești de invidiat, zău. 

Radu se prefăcu a-l crede; era mulțumit că nu i s-a observat 
plecarea. E și greu să mai observi ce se petrece în jurul tău când te 
afli cu o fată ca Laura. Totuși, nu mai era invidios, ciuda îi trecuse și 
Ștef i se păru chiar simpatic. 

— De ce ziceai că n-ai dormit ast'noapte? îi bătu el în strună. 

— Naiba știe; m-am trezit mereu, mă urmărea un fel de grijă în 
legătură cu pașii de aseară. Știi că i-am auzit iar? Cineva a venit din 
nou la ușă, dar n-a avut curaj să bată și a plecat. 

— Fii, mă serios. Cine să umble pe așa vreme, aici în pustietatea 
asta! În afară de capre sau vulpi nu cred să existe cineva. Sau pur și 
simplu ți s-a părut, unde te-ai gândit prea mult la asta. 

— Nu, nu mi s-a părut, sunt absolut sigur. Au fost pași foarte uşori, 
de om prudent, dar eu am ureche fină; pot să jur că au fost pași de 
femeie. 

— Atunci e clar; înseamnă că în camera de alături umbla Laura. N- 
o fi avut nici ea somn, cine știe... la vârsta ei... 

Radu îl privi lung și-i înțelese falsitatea imprimată pe figură și 
încercarea de a-l evita. Îi făcu plăcere să-l necăjească: 

— Te-o fi așteptat, dar tu nimic, parcă-ai fi de lemn. Zău nu te 
înțeleg. 

— Vezi-ţi, mă, de treabă! — ripostă fals Ștef — dar ce-ţi închipui?! 

— Nu-mi închipui nimic, glumesc pur și simplu, cum glumești și tu 
cu pașii pe oare zici că i-ai auzit iar. 

— Ei, dar chiar mă enervezi cu încăpățânarea asta de a nu crede, 
se înfurie Ștef, în fond mulțumit că a înlăturat discuţia despre Laura. 


Ce sunt copil să mă înșele vântul sau un pas de căprioară? Căprioară 
care încearcă uşa!... 

— "Mneaţa, băieți! — salută Cheran din capul scărilor. Cum aţi 
dormit? Eu destul de rău; omul meu m-a tăiat la sforăit. A trebuit să 
mă mut în verandă, e imposibil să reziști alături de el. 

— V-am avertizat doar că, odată, am spart diafragma unui 
microfon, se scuză — dar nu fără mândrie - Haralambie Ochișor, 
apărând și el pe scări, după Cheran. Nu trebuie să vă încontraţi cu 
mine în asemenea chestiuni, că pierdeţi. 

Zărindu-i pe cei de jos, se binedispuse imediat și-i salută afectuos 
şi totodată respectuos: 

— Bună dimineața, domnule procuror; bună dimineața, domnule 
avocat al apărării. Aveţi cuvântul meu de funcționar cinstit — cinstit 
şi cu planu-ndeplinit!, preciză el fudul — aveţi cuvântul meu că m-a 
chinuit un singur vis de cu seară până în zori: se făcea că o 
omorâsem pe Zavasta şi voi mă judecați. Dar ce judecată! Dumnealui, 
procurorul, mă acuza ce mă acuza și-o dată începea cu pupăturile, şi 
dă-i și dă-i, din acuzaţie în acuzaţie și din pupătură în pupătură până 
mă trezeam leoarcă de sudoare, şi nu adormeam bine că mă lua în 
primire domnul avocat al apărării și dă-i și dă-i, şi apără-l şi pupă-l, 
ca mai înainte. Dar ce pledoarie, Dumnezeule, ce pledoarie; că 
vinovat să fi fost și curtea te scotea basma curată, s-au mai văzut 
cazuri. Ţin minte odată... 

— În armată, desigur — îl ironiză Ștef, care începuse să se sature de 
cicăleala lui stupidă. 

— Exact, da’ de unde știți? 

— Nu știu, presupun. 

— Nu se poate! deveni bănuitor Haralambie Ochișor, știți prea 
multe despre mine! De unde știți atâtea despre mine?! 

ÎL întrerupse Laura, care intră aducându-le cafele. Nu era prea 
veselă, dar arăta bine și destul de odihnită. „Ce puţin îi trebuie unei 
femei ca să se odihnească după o noapte agitată!”, gândi Radu cu 
oarecare invidie care însă nu-l împiedică s-o întâmpine primul pe 
fată: 

— Bună dimineaţa, Laura, îți mulțumesc că ai intrat la timp, altfel 
nu știu cum s-ar mai fi oprit moara... 

— Ce moară, ce moară? întrebă, atins, Ochișor. 

— O moară, zise vag Radu și se grăbi să-şi ia cafeaua de pe tava cu 
care Laura rămăsese în mână, în mijlocul casei. 


Câteva minute nu se auziră decât sorbiturile băutorilor de cafea. 
Apoi, o altă liniște lungă însoți fumul gros al țigărilor. 

— Azi ce mama dracului mai facem?! zise Cheran de la o vreme. 

— Să sperăm că o să iasă soarele. 

Ștef era sceptic în privința vremii bune, dar aruncase vorba așa, 
mai mult ca să nu le dea răgaz celorlalți să-i reproșeze organizarea 


— Nici vorbă de soare, îl contrazise Cheran; am studiat cerul. 
Ploaia a stat, dar de soare nici vorbă nu poate fi. Cred că o să 
mucegăim cu desăvârşire. Ne prefacem în ciuperci. 

— Propun să plecăm. Nu ne rămâne decât să ne mulțumim cu 
ratarea unei intenții bune și să încercăm în altă parte, la mare sau 
ştiu eu unde... 

— Laura are dreptate, îi sări în ajutor Cheran. Haidem în altă 
parte; î-ntr-o jumătate de ceas ne facem bagajele și adio munte, adio 
cabană confort unu, adio tot, să ne vedem cu bine în vacanța 
viitoare. 

— Crezi că mai poți urca și la anul până aici? fu rău iarăși Radu. 

— De ce să nu pot? încercă Cheran să înțeleagă ce vrea să spună. 

— La vârstă nu te gândești, bătrâne? 

Într-adevăr, Cheran şi Ștef, vechi prieteni și foşti colegi de liceu, 
erau „bătrânii” anului trei. Intraseră foarte târziu în facultate, după 
ce făcuseră armata și după ce dăduseră admiterea de vreo cinci ori. 
La asta se mai adăugau și doi ani de repetenţie. 

— Crezi că e deja cazul să mă menajez? o luă în glumă Cheran, 
nevrând să-și trădeze ciuda care-l umfla. I-ar fi dat cu plăcere două 
peste bot acestui obraznic de Radu Similea, care după ce că e un 
papă-lapte în tot și în toate, are impresia că e mare ironist. 

— Era chiar mai demult, îl aţâță Radu. 

Dar Cheran, cu gândul la plecare, trecu peste răutatea celuilalt. 

— Atunci împachetăm? 

Haralambie Ochişor se necăji auzind de această propunere 
neașteptată. 

— Și eu ce fac, fraţilor?! Pe mine cui mă lăsaţi? Să rămân singur în 
pustietatea asta? Mai staţi măcar o zi, vă rog foarte mult; mi-ați 
promis că mă primiți și pe mine în joc, să fac și eu parte, măcar o 
dată-n viață, dintr-un complet de judecată. N-am avut ocazia până 
acum... 

— Zău? făcu Ştef mirat de complezenţă. Da’ cum de n-ai avut un 


asemenea noroc?! 

— Eu niciodată n-am noroc, domnule, m-am născut fără căiță, se 
amări Ochișor. Am fost propus cândva, demult, să merg la o școală, 
dar n-au avut pe cine pune în locul meu, achizitor principal la 
O.R.T.F.L.; n-au găsit unul, vorba ceea: cinstit și cu planu-ndeplinit ca 
Haralambie Ochișor. Așa că am ratat ocazia. 

— Ce păcat! îl compătimi Ștef. Cine știe ce valoare zace în 
dumneata, dar fără școală... 

— Vă rog, fraților — continuă să insiste Ochișor, mai rămâneţi o zi 
măcar, să mai jucăm o dată jocul acela teribil! 

Radu îi veni în ajutor, deși Cheran și Laura trăgeau mereu spre 
plecare. Pretinse că dacă a venit până aici, trebuie să vadă 
frumuseţile muntelui despre care Ștef îi vorbise extrem de 
convingător, să meargă la cascade, să escaladeze vârful Capra, cum 
își propuseseră. 

— Să mai răbdăm o zi cum om putea, își încheie el argumentaţia 
al cărei adevărat scop numai el îl știa. Nu putea pleca; tocmai acum 
când toate erau în favoarea lui, când „escapada” din noaptea trecută 
se soldase cu un succes. 

Ceilalți n-avură încotro și, spre marea satisfacţie a lui Haralambie 
Ochișor, hotărâră să rămână. Și parcă anume ca să-i încurajeze, 
plafonul de nori se subţie și pentru prima dată de când se aflau aici, 
tinerii avură satisfacția să-și dea seama, după intensitatea luminii, 
cam în ce loc de pe cer se află soarele. 

— Sunteţi niște oameni pur și simplu încântători! se bucură din 
toată inima Ochișor. De fapt voia să-i flateze ca să mai joace o dată și 
să-l primească și pe el. Ei, jucăm? îi zădări el. 

— Jucăm, bătrâne! acceptă Radu cel dintâi, el care voia mai mult 
ca toți să rămână. Poftim, reia-ți locul în boxa acuzaților. 

— A, nu, nu — se apără disperat Ochișor, — nu! Mi-aţi promis că mă 
primiți în completul de judecată. Mi-aţi promis sau nu mi-aţi promis? 

— Bine, dar atunci pe cine judecăm? N-avem acuzat, îl necăji 
Laura. 

Ochișor rămase puţin încurcat și se scărpină în cap. Vru să spună 
că ar trebui să fie unul din ei, dar își dădu seama că de fapt toată 
povestea n-ar avea niciun haz; dacă știi că e joc, tu acuzat nu mai faci 
doi bani. Îi veni o idee: 

— Mă duc să caut pe cineva, poate am noroc să dau peste vreun 
trecător. Să mă duc? 


— Du-te, bătrâne! se învoi bucuros Cheran, vrând să scape de 
sâcâiala lui enervantă. Dar să ştii, dacă nu găsești, nu jucăm, îţi dai 
seama că nu se poate. Dar du-te, poate ai noroc. 

— Trebuie să am și eu o dată noroc! 

Se pregăti bucuros de plecare. Umbla aproape alergând și 
frecându-și palmele de plăcere. Din ușă le mai aruncă o privire și le 
ceru asigurarea că n-or să-i facă iarăşi o farsă. 

— Se poate, domnule, tocmai dumitale! Acum ești de-al nostru, s-a 
terminat, îl asigură Radu și omul plecă mulțumit. Asta-i comoară la 
casa omului; dacă toţi am avea filosofia și pofta lui de viață, lumea ar 
fi mult mai veselă, nu găsești, Cherane? Hai mai bine să jucăm o 
tablă că nu se mai întoarce până sub seară. 

— Pe ce jucăm? 

— Păi, pe sticluțe nu știi! Ieri câte ai pierdut? 

— Două. 

— Azi ai să pierzi patru și să te văd pe urmă că vii la mine după 
coniac. 

Cheran și Radu urcară scările și dispărură în camera de sus a 
cabanei. Îndată se auziră zarurile sunând şi pocniturile stridente ale 
pulurilor trântite cu ciudă. Cheran părea nervos și nerăbdător, o 
grabă inexplicabilă se citea pe faţa și în gesturile lui, făcea mutări 
pripite, unele din ele — greșeli copilărești care-l intrigară pe Radu. 
Voi să-l întrebe ce are, dar se răzgândi; la urma-urmei treaba lui cum 
juca, n-avea decât să-şi piardă proviziile de coniac. Se mulțumi să-l 
cerceteze cu luare aminte și constată nu fără mirare că Cheran cel 
vesel și nepăsător, glumeţ și gălăgios se retrăsese undeva în interiorul 
omului care-i sta în față și că lăsase în locul lui un Cheran cam 
răvășit, cam palid și cam indispus. Cu siguranță n-a dormit aistă- 
noapte - își zise Radu -— n-a dormit din cauza sforăiturilor lui Ochișor. 
Ştie el ce înseamnă să nu poți dormi noaptea din cauza vecinilor; 
avusese o dată un vecin, deasupra, care suferea de insomnii și care se 
plimba noaptea prin dormitor cu pas de sergent-major de infanterie 
(deși era profesor universitar și decan la o facultate umanistică), iar 
când se descălța, dădea drumul la pantofi de sus și aceștia pocneau 
pe parchet ca niște grenade în binecuvântata liniște a nopţii... Dacă 
nu se muta repede de acolo făcea sigur nevroză. Așa că ce să se mire 
de nervozitatea lui Cheran, de vreme ce acesta singur îi spusese că 
Ochișor l-a scos pur şi simplu din casă cu sforăitul. 

— De ce mă cercetezi așa?! se repezi Cheran la un moment dat, 


observând privirea insistentă a lui Radu. Acesta nu-i răspunse căci 
Cheran nu-i lăsă timp. Sunt cam nervos, adăugă el, am dormit prost 
şi pe deasupra pierd ca un papă-lapte. 

Tăcură apoi și jucară vreme de un ceas. 

În camera de jos, Ştef stătea trântit pe o canapea ţinând o carte în 
dreptul ochilor, evident fără să citească. Laura îl privea de un timp în 
tăcere. O stânjeneală plutea în spaţiul dintre ei și fiecare se gândea 
cum s-o înlăture. În cele din urmă Laura zise cu o jumătate de voce — 
în timp ce în cealaltă jumătate încerca să înece parcă un plâns 
interior: 

— Interesantă cartea? 

— Ce? tresări Ștef. A, da, sigur, palpitantă. 

— Atunci  întoarce-o, zâmbi ea cu îngăduință şi ușoară 
amărăciune. 

— Voiam să citesc invers. E un exercițiu pe care-l făceam în 
şcoală. 

Urmă încă un timp de tăceri stingherite, cărora tot fata le puse 
capăt: 

— S-au cam complicat lucrurile, încercă ea cu timiditate să aducă 
vorba despre treburile ce aveau de rezolvat aici, în creierul munților. 
Ștef nu răspunse imediat deși avea replica pe buze. Voia să evite o 
discuţie care știa dinainte că-l va scoate din sărite. Dar fata aștepta 
discuția -— îşi dăduse seama - o aștepta ca pe o eliberare dintr-o 
cameră fără aer. 

— S-au complicat într-adevăr, zise el în sfârșit. Dar cel puțin mă 
bucur că de data asta vina nu-i a mea. Își ascultă vorbele şi se strădui 
să se convingă că erau ale lui şi că exprimau ceea ce credea într- 
adevăr. O privi pe Laura și-i văzu umilința, dar asta nu-i făcu nicio 
impresie; se obișnuise, îi făcea bine chiar căci se simțea stăpânul ei 
absolut. Din umilința ei, fata nu cuteza un răspuns prea categoric, 
dar nici nu putea să tacă; încercă pe un ton blând: 

— Așa spui întotdeauna, Ștef. Când lucrurile ajung într-un punct 
critic, ai grijă să precizezi că nu tu ești vinovat. De fiecare dată vina 
o port eu. 

— Se înțelege; de vreme ce vina principală îți aparţine, toate cele 
care decurg din ea se unesc firesc împotriva ta. 

Laura îl privi mâhnită: 

— Are să-ți pară rău într-o zi, Ștef. Vine întotdeauna o zi în care 
ne pare rău pentru toate; din păcate vine prea târziu. 


— Fah, teorii, nu suport teoriile. Mai bine căutai argumente să-l 
convingi că e periculos pentru el să se încăpățâneze pe o asemenea 
poziţie; e foarte periculos. Eu unul m-am săturat și nu mai suport să 
fiu mereu... 

— Crezi că n-am încercat, Ștef? Crezi că nu i-am spus?! 

— Își asumă riscuri mari. Iar ție îți atrag atenţia foarte serios că 
dacă nu acceptă situaţia așa cum este şi dacă nu procedează în 
consecință, atunci... 

— Atunci ce, Ștef? Ce ai de gând? Ce vrei să faci? 

— Ştii foarte bine - zise bărbatul aruncând nervos cartea -— știi 
foarte bine și nu-mi mai pune atâtea întrebări. Ţi-am spus că nu 
suport întrebările; am răspuns la atâtea întrebări în viața asta a mea, 
meschină și stupidă, încât nu le mai suport. Te-am rugat... 

Laura începu să plângă încet, ca o femeie vinovată și năpăstuită; 
veni lângă el supusă și-l cuprinse cu braţele: 

— Iartă-mă, iubitule! Ştiam că te supără întrebările, dar te-am 
văzut atât de hotărât și nu înțelegeam ce vrei să faci; iartă-mă! 

Bărbatul o privi aspru. Se săturase de aceste scene care se repetau 
destul de des în ultimul timp, mai ales de când bătrânul nu se mai 
purta cu ei ca înainte; generozitatea i se atrofiase ca un apendice 
inutil și ei suportau consecințele ciudățeniilor lui. Asta îl scotea din 
sărite pe Ștef, simțea uneori că ar fi în stare să-l strângă de gât pe 
bătrân și să-i urle în obraz că e laş în zgârcenia lui exagerată, că nu-și 
respectă cuvântul și că asta o să-l coste scump într-o zi. Îi pregătise și 
zicala „cel ce se scumpește mai mult păgubește”, și era hotărât să i-o 
arunce ca pe o ameninţare, ca pe o provocare la duel. Nu reușise s-o 
facă la ultima întâlnire căci discuţia o luase repede pe o pantă 
abruptă și bătrânul îl dăduse afară ca pe cel din urmă servitor. 
Umilinţa stăruie și acum, fizic, în ființa lui, e ca și cum ar fi fost 
aruncat într-o baie de seu care s-a sleit pe trupul lui şi de care nu se 
poate curăța. Tot ce poate face e s-o chinuie pe ființa asta supusă 
care-i stă în față. Și e păcat; în sinea lui, Ștef recunoaște că fata nu 
merită o asemenea răzbunare. E frumoasă și inteligentă și sensibilă, 
într-un cuvânt femeie splendidă, dar fără noroc, care-și trăieşte cu 
destulă decență suferința. 

Laura îl urmărea și aștepta să-i treacă mânia. Era ca un câine 
credincios care își cunoaște bine stăpânul și știe că dacă are răbdare 
și așteaptă, norii supărării părăsesc cerul ochilor lui. Când socoti că 
Ștef e abordabil, veni lângă el ca o felină și i se strecură în brațe. 


Începu să-l sărute lung; știa că așa îl îmblânzeşte și-l transformă din 
bărbat rău și persecutor în miel ascultător și blând. Când fu sigură că 
l-a potolit, îi zise: 

— Mi-e frică, Ștef, a început să-mi fie frică. Vocea îi tremura ușor, 
poate de frică, poate de dorință. Adesea mă cuprinde un fel de 
răceală, tot trupul mi-e străbătut de săgeți de gheață; Ștef, fă ceva să 
nu-mi mai fie frică! 

Ștef o privi în tăcere, stăpânindu-și cu greu dorinţa. Ștef, fă ceva să 
nu-mi mai fie frică, zisese, dar ceea ce putea face ca să-i alunge 
gândurile negre îi era acum imposibil. O luă în braţe și o strânse tare 
până ce fata ţipă de durere. Era un gest obișnuit cu care o aducea la 
realitate ori de câte ori ea trecea prin asemenea stări de teamă. 
Braţele lui vânjoase erau pentru ea un calmant și un întăritor. 

— Ei, ţi-a trecut? glumi el, râzând. 

— Doamne, Ştef, ce m-aș face fără tine?! Cum aș trăi fără tine, 
iubite!? 

Era gata să izbucnească în plâns, dar reuși să se abțină nu pentru 
că nu i-ar fi făcut bine, ci pentru că Ștef n-o poate suporta plângând, 
şi chiar ea însăși ajunsese să nu se mai poată suporta; plânsese prea 
mult în anii din urmă și se petrecuse cu ea un dublu fenomen: pe de 
o parte simțea, în anumite situaţii, o nevoie organică să plângă 
pentru a se descărca, se simțea ca un nor care odată ajuns într-un 
strat de aer rece trebuia inevitabil să se preschimbe în ploaie; pe de 
altă parte însă se judeca sever că e atât de slabă. Parcă se desprindea 
din ea o ființă care o privea pe cea care plânge și o mustra. Cealaltă 
însă rămânea indiferentă la mustrări și-și făcea programul de plâns 
cu o regularitate matematică. Ștef a fost omul care a reuşit să o 
scoată din această stare, dar de un timp și el e rău și insuportabil și-i 
gata în orice clipă s-o umilească. Așa încât norii din sufletul ei trec 
din ce în ce mai des prin straturi atmosferice reci și se transformă în 
ploaie. 

Făcu un efort și se însenină. Ștef observă și păru a se bucura. O 
mângâie delicat cu vârfurile degetelor pe obrajii aprinși: 

— Gata, a trecut momentul greu, nu-i așa? Fetiţa e iarăși cuminte, 
da? Fetiţa e iarăși curajoasă și înțeleaptă. 

— Bine, Ștef, bine — zise ea sărutându-l și agățându-se strâns de el, 
dar hai să plecăm de aici, te implor, hai să plecăm! 

— După ce rezolvăm totul, nu mai stăm nici măcar un ceas, îţi 
promit. Dar trebuie să mai încercăm o dată. Nu plec fără... 


— Nu, Ștef, te implor, totul e inutil, n-ai înţeles?! Aţi devenit 
dușmani pe viață. Încercăm degeaba, nu mai putem face nimic. 

— Am eu o metodă care nu va da greș, te asigur. 

Fata îl privi speriată, încercând să înțeleagă despre ce metodă ar 
putea fi vorba. Nu mai apucă însă să-l întrebe, căci ușa se deschise 
brusc și Haralambie Ochișor intră radios, împingând din urmă o 
femeie tânără, cu părul roşu, bine îmbrăcată și teribil de agitată. 

— Iată, domnule procuror, am prins un infractor, ba o infractoare, 
pardon! începu el zgomotos. Era în culmea fericirii, de parcă ființa pe 
care o adusese ar fi fost cel puţin împărăteasa Bizanțului. 

— O, dar ce infractoare! se minună Ștef pe bună dreptate, căci 
femeia era cu adevărat drăguță și elegantă. Păcat că e așa de agitată 
şi de prost dispusă. De ce, domnișoară?! 

— Vreau să ştiu — începu violent, ca o furtună, noua venită — vreau 
să știu imediat cine sunteți voi și mai ales acest om care m-a târât 
aici fără voia mea! Am să protestez la organele în drept. 

În prima clipă, Ștef fu descumpănit de fermitatea protestului ei, 
vru chiar să-i ceară scuze și să o lase să plece, dar întâlni privirea 
radioasă a lui Ochişor și nu voi să-l dezamăgească, să-i strice 
plăcerea. Tuși ușor și luă o poziţie severă, de oficial: 

— Poftiţi, domnişoară, zise el cu politeţe. Protestaţi! În fața 
dumneavoastră se află un procuror (i-o arătă pe Laura) și un avocat. 
lar dacă vreți și un judecător, vă facem rost imediat. Domnule 
judecător Similea! strigă el cu voce puternică, sunteţi căutat de o 
distinsă domnişoară! Sau doamnă? - se întoarse amabil spre noua 
venită. 

— Doamnă! spuse roșcata foarte distantă, sperând că asta ar putea 
să influenţeze în bine atitudinea față de ea a acestor străini curioși și 
nebuni, de care începuse, de fapt, să-i fie frică mai ales pentru că nu-i 
înțelegea. Și ce adversar poate fi mai periculos decât cel pe care nu-l 
înţelegi! 

— Omagii, doamnă, omagii, se suprapuseră politețurile lui Ștef 
peste gândurile răvășite ale femeii. Imediat vine și judecătorul. Radu! 
strigă el încă o dată. Nu e frumos să lași o atât de distinsă doamnă să 
aştepte. O privi, o măsură mai bine zis, să-și dea seama dacă nu 
cumva exagerase, dar în ființa ei totul era demn de stimă. Distincția 
îi era trăsătura caracteristică. 

Apărut în capul scărilor, Radu fu uluit văzând-o pe noua venită. 
Nu-și putu stăpâni o exclamaţie, un „ooo!” lung și melodios, ca și 


cum ar fi spus „ce frumoasă ești, doamna mea!” O privi un timp, și 
femeia îl privi pe el în tăcere, intens, ca şi cum ar fi vrut să-l găsească 
prin amintirile ei. Ceilalți urmăreau distrați scena. Căci era o scenă. 
Scurtă, de câteva clipe numai, dar dacă în încăpere ar fi fost o 
pendulă, cu siguranță că în acele clipe tic-tacul ei s-ar fi auzit ca o 
bătaie de clopot. 

— Doamnă, sunt încântat! spuse într-un târziu Radu, și începu să 
coboare scara foarte încet, cu pași rari. Veni până în fața ei, foarte 
aproape și mai spuse o dată: Sunt încântat să cunosc o doamnă atât 
de fermecătoare. 

Plină de speranţă, străina nu întârzie să-i ceară ajutorul: 

— Atunci poate că ai să fii măcar dumneata drăguţ să-mi spui de 
ce am fost adusă aici? Ce-i circul acesta? Ce farsă mi se joacă? 

Ca și Ștef, Radu fu gata să-i destăinuie intenţiile de joc ale 
colegilor săi, dar își zise că, deși femeia era drăguță și merita o 
comportare elegantă, nu avea dreptul să strice distracţia celorlalți. 
Așa că, regretând și falsificându-și vocea îi răspunse femeii cu 
răceală: 

— Circ, doamnă? Dar nici vorbă de așa ceva. Tot ce se petrece aici 
este în serios, foarte în serios. Farsele se fac între prieteni, ori 
dumneata ne ești complet străină. 

Îi păru extrem de rău că și-o îndepărta numind-o „complet 
străină”, când de fapt citise în ochii ei că ar putea fi cu totul altfel. 

Avea niște ochi frumoși, limpezi, din categoria acelora ce par fără 
sfârșit, ca cerul, în care te poţi pierde fără regret și fără dorinţă de 
întoarcere. Lucea însă în ei —- Radu își dădu bine seama de asta și nu 
se putea înșela — lucea în ei o sclipire metalică, specifică felinelor, ca 
o lamă rece gata să taie. Iubise, o dată, o fată cu asemenea ochi și 
tăieturile lor fine nu se vindecaseră încă, îşi dădea seama acum, 
privind-o pe străina aceasta frumoasă și agitată; e speriată, gândi el, 
cine știe ce i-a spus urangutanul de Ochișor. Dar, dacă e fată 
inteligentă - și părea să fie — va prețui gluma lor după ce o va 
suporta, așa încât el, Radu, înlătură ca pe un văl ideea de a o menaja. 

Din camera de sus, Cheran se hotărî să coboare. Ar fi preferat să 
nu se amestece, n-avea niciun chef. Agitaţia de jos i se păru însă 
exagerată și știa bine că ceilalți îl vor chema. Apăru în cadrul ușii din 
capul scărilor şi-i privi pe cei de jos; el însuși nu-și dădu bine seama 
dacă a tresărit sau nu văzând-o pe femeia roșcată. Vru să se retragă, 
dar Ștef îl zări și, bine dispus de perspectiva unui joc frumos, îl 


strigă, rugându-l să coboare. 

— Avem probleme urgente pe ordinea de zi, bătrâne, coboară să- 
ncepem o dată! 

— Imediat şefule, îmi iau ghitara și vin imediat, răspunse el, 
dispărând din cadrul uşii pentru câteva minute, după care reveni 
fredonând vesel. În timp ce-și lua ghitara, scotoci prin ungherele 
memoriei încercând să descopere dacă nu cumva roșcata de jos ocupa 
acolo vreun locșor. Părăsi repede cercetarea socotind-o absurdă și 
căutând să se pătrundă de acest adevăr, coborî în mijlocul celorlalți, 
care-l așteptau în tăcere. 

— El e martorul, îl prezentă Ștef străinei. 

Cheran veni spre ea sfredelind-o cu privirea, făcu o plecăciune și-i 
zise, ciupind coardele ghitarei: 

— Jur că voi spune adevărul și numai adevărul. 

Roșcata era derutată; nu știa ce atitudine să adopte în fața acestor 
oameni care i se păreau un fel de clowni dintr-un circ absurd. „Jur că 
voi spune adevărul!”, zisese cel cu ghitara... 

— Adevărul despre ce?! urlă ea aşa de tare, încât toţi tresăriră. Era 
un strigăt de spaimă, dar și o tactică; hotărâse să nu se lase 
intimidată. 

— Despre faptele dumitale! strigă Cheran la fel de tare, reuşind s-o 
sperie. 

Femeia nu cuteză să mai ridice tonul și concesivă, răspunse 
mascându-și îngrijorarea: 

— Mă rog... nu știu despre ce vorbiţi... Toată povestea asta mi se 
pare caraghioasă şi de prost gust. Dar mă rog... Dacă... eu oricum nu 
pricep nimic. 

Haralambie Ochișor care nu mai spusese nimic de când intrase cu 
femeia, dar care urmărise totul cu mare satisfacție, frecându-și 
palmele de plăcere și mutându-și ritmic greutatea corpului de pe un 
picior pe altul, găsi că e momentul să-și facă simțită prezența, nu de 
alta, dar nu cumva băieţii să-și uite promisiunea de a-l primi în 
completul de judecată. 

— Ai să pricepi dumneata imediat! o ameninţă el pe femeie. Ai 
numai puțintică răbdare şi te asigur că are să-ți placă. 

Apoi ca şi cum această replică foarte categorică i-ar fi asigurat deja 
locul în completul de judecată îl întrebă, sigur de sine, pe Ștef, ce 
funcţie i s-a rezervat, cu ce se va ocupa adică în acest proces? 

— Privitor! îi răspunse rece Ștef, fără să-l ia în seamă. 


— Numi atât?! fu dezamăgit eroul zilei de ieri. Numai atât?! Păi 
pentru asta m-am zbătut? Nu mi-aţi promis voi că-mi daţi și mie o 
misiune importantă? Și acum îmi spuneți că-s bun doar de privitor?! 

— Ce, e puţin? îl întrebă Cheran râzând. Și acompaniindu-se la 
ghitară, recită şi cântă în același timp: „Privitor ca la teatru / Tu în 
lume să te-nchipui, / Joace unul și pe patru / Totuși tu ghici-vei 
chipu-i” 

— Ce vrei să spui?! nu pricepu Ochișor. 

— Că cine tace și priveşte multe poate pricepe. E drept că pentru 
asta ar fi necesar și un grăunte de... Cheran își însoți vorba cu un 
gest care voia să spună că pe undeva, pe sub frunte, e nevoie de o 
anume materie. Dar Ochişor nu-l luă în seamă sau nu-l pricepu. El 
ştia una și bună: că trebuie să i se dea o funcție; nu voia să mai rateze 
şi această ocazie, după ce, cu ani în urmă, ratase școala de procurori, 
în favoarea roșcatului de la „Igiena”. 

— Roagă-te de domnul judecător să te ia asesor! îl sfătui Ștef și 
Ochișor nu aşteptă să-i spună de două ori: 

— Domnule judecător... 

— Bine, sunt de acord, acceptă Radu Similea, dar mai întâi 
informează curtea cum ai pus mâna pe infractoare. 

— Cu plăcere! acceptă Ochișor şi aproape fericit că are asemenea 
ocazie continuă: Cu plăcere, mai ales că a fost o strategie 
formidabilă. Că o dată, în armată, am mai avut ocazia — nu știu dacă 
v-am spus -— să prind doi infractori, așa că în chestia strategiei am 
oarecare experiență. Și ca să revin la cazul doamnei: mă urc frumușel 
într-un copac la marginea potecii și încep pânda. Stau ce stau și 
nimic. Mai stau ce mai stau și tot nimic! Începusem să mă plictisesc 
când, deodată, aud niște pași ușori, ca de căprioară. Crenguţele 
uscate trosneau discret sub niște piciorușe delicate (își întrerupse 
expunerea și privi picioarele străinei). „Să ştii, Haralambie, că-i o 
căprioară şi nimic mai mult” mi-am zis. Îmi concentrez atenţia, 
privesc în toate părțile, adulmec și deodată zăresc ceva roșu, ca o 
flacără. Ce credeţi că era? 

— Ei? îl încurajă Ștef. 

— Căpşorul dumneaei — arătă Ochişor spre fată. O urmăream cum 
se apropie şi inima îmi bătea cumplit; o şi vedeam pe banca acuzării 
și ea, sărmana, nu știa nimic. Venea cuminte pe potecuță. Când fu 
sub copacul meu, zdup! drept lângă ea. 

— Ai băgat-o în sperieţi! îi reproșă Cheran care continua să 


ciupească indiferent coardele ghitarei. 
— Da de unde! nu se lăsă Ochişor. Altă femeie ar fi țipat să-și rupă 


pentru că s-a întors ca o sfârlează și m-a pocnit în plex de-am văzut 
albastru. 

— Formidabil, bravo, fetițo! se minună Cheran. 

— Şi cum stăteam eu îndoit de durere — continuă Ochișor încântat 
- mi-a mai șters și un genunchi peste nas, după care a rupt-o la fugă. 
Dar eu — om cu experiență, cum v-am mai spus; din două sărituri am 
şi ajuns-o, am apucat-o de amândouă mâinile, i le-am răsucit la spate 
şi i-am zis: „Stai, puicuţo, că a mea ești!” Și acum, iacă-tă-o în fața 
dumneavoastră. 

Și ca și cum pentru toată isprava asta s-ar fi așteptat la o răsplată, i 
se adresă plin de speranţă lui Radu, întrebându-l dacă îl primește 
asesor. Judecătorul îl invită să ia loc alături de el și dădu semnalul 
începerii, declarând ședința deschisă. 

Fu întrebată acuzata dacă are ceva de spus înainte de a se intra în 
fondul chestiunii. Foarte iritată, noua venită ceru să i se explice unde 
se află, cine sunt cei de față și ce vor de la ea. Ameninţă că altfel va 
închide gura și nu va scoate nicio vorbă orice s-ar întâmpla. 

— Clienta mea are dreptate! zise Laura, avocata apărării. Daţi-mi 
voie să-i explic în ce situaţie se află! 

— Ce înseamnă expresia asta: „clienta mea”? se repezi ea spre 
Laura. 

— Sunt apărătoarea dv., doamnă, vă rog să aveţi încredere... 

— Nu-ţi permit să fii apărătoarea mea! De cine și de ce să mă 
aperi?! 

Radu, căruia îi revenise rolul de judecător, găsi potrivit să 
intervină și s-o pună în temă. Îi spuse, așadar, pe un ton potolit, dar 
categoric: 

— Liniștiţi-vă, doamnă, și ascultați: sunteți acuzată de crimă! 

Străina rămase mai întâi uluită, apoi treptat pe faţa ei trecură 
umbre de îngrijorare, de spaimă chiar. Nu-și pierdu însă cumpătul, 
avu timp să judece situația şi să hotărască să reziste dârz acestui joc 
de nebuni. 

Sărind drept în picioare, strigă aproape cu violență: 

— De crimă? Cum de crimă?! Vă atrag atenţia că nu permit să vă 
bateți joc de mine; mergeţi prea departe cu gluma! 

Ștef îl rugă pe Radu să prezinte în amănunt cazul. 


— Aştept să se potolească, zise „judecătorul” cu un fals reproș în 
glas, apoi când femeia cu părul roșu tăcu, foarte curioasă să afle ce-i 
vor pune în sarcină, el continuă: Din piesele aflate la dosar reiese că 
numita... Cum vă numiţi? 

— Marie-Jeanne  Demetriad, răspunse ea ca un automat, 
fulgerându-l cu privirea. Vă asigur însă că numele meu nu vă va 
spune nimic. 

Radu o privi lung, cu regret că-i joacă o asemenea farsă. Dar n- 
avea încotro. Continuă: 

— ... reiese că numita Marie-Jeanne Demetriad este autoarea 
crimei ce s-a făptuit noaptea trecută la vila din apropiere. 

Perplexă, Marie-Jeanne se ridică și privi în jur fără să știe ce să 
spună. În ochi i se strecură ca şi mai înainte o licărire de spaimă, un 
fior de îngrijorare; se simțea ca o căprioară înconjurată din toate 
părțile de vânători și nu reușea să-şi explice limpede ce se întâmplase 
şi cum ajunsese în această situaţie fără ieșire. Dacă ceea ce se petrece 
nu-i o simplă glumă și dacă ea, Marie-Jeanne Demetriad a făptuit 
într-adevăr o crimă? Își adună gândurile cu un efort de concentrare și 
reuşi să reconstituie filmul mișcării ei din ultimele 24 de ore. Și ca și 
cum acest efort ar fi fost un medicament bun, se simți mai înviorată 
şi mai sigură pe ea. Râse chiar de cele ce se spuneau în jurul ei. Se 
așeză având o plăcută senzaţie de eliberare, își scoase carnetul de 
schițe și creionul și, urmărind vag ce spunea Radu, începu să 
deseneze. Era felul ei de a se relaxa. 

— Cercetările au stabilit — continuă judecătorul — că la circa un 
kilometru de aici se află vila profesorului Soran. ÎL ştiţi desigur pe 
profesorul Soran. Este un savant. Sau mai precis era un savant, 
pentru că această doamnă elegantă și drăguță l-a ucis astă noapte 
(Marie-Jeanne vru să reacționeze, violent, dar Cheran o apăsă de 
umeri să rămână pe bancă). De ce l-a ucis? vă veţi întreba. Simplu: ca 
să-i sustragă lucrările, căci savantul se retrăsese aici, la liniște, ca să- 
și redacteze concluziile unor extrem de importante cercetări. Ce să 
facă ea cu aceste concluzii? Asta urmează să stabilim acum, aici. 
Faptele s-au petrecut în felul următor: încăperea centrală a vilei — 
cabinetul lui Soran are o fereastră largă spre verandă. În verandă, 
deși e destul de sus, se poate ajunge relativ uşor, mai ales dacă ești 
de meserie. Criminalul, în speță doamna Marie-Jeanne Demetriad 
(aceasta îl fulgeră din nou cu privirea şi dădu semne de nervozitate), 
a pătruns pe fereastră, noaptea, când nimeni nu se afla în cabinet şi a 


început să fotografieze documente. Profesorul, auzind zgomot, a 
venit să vadă ce se întâmplă. Doamna l-a așteptat ascunsă după ușă, 
l-a apucat frumos pe la spate și l-a sugrumat, fără să producă nici cel 
mai mic zgomot. Elegant, curat, sigur. 

— Bravo, fetiţo! o felicită Cheran plin de admiraţie. Ai calificare 
înaltă. La ce şcoală te-ai instruit? 

— Astea sunt faptele, continuă Radu. Acum să încercăm a stabili 
cât mai exact cauzele. Ce are de spus acuzata? 

Marie-Jeanne se ridică foarte calmă și zise, cu un zâmbet din care 
nu lipsea ironia și o vagă nuanță de dispreţ: 

— Rămân la ideea că e o farsă. Zicând acestea își dete seama că ea 
însăși nu e chiar convinsă de ce spune și că ar fi dorit foarte mult ca 
într-adevăr așa să fie, o farsă. — Dar nu înțeleg, continuă ea, nu 
înțeleg de ce mi-o faceți tocmai mie!... 

Ochișor era în culmea fericirii. Urmărea procesul cu o satisfacție 
teribilă şi-şi freca mereu palmele de plăcere. Își savura superioritatea 
pe care i-o dădea postul de asesor și aștepta nerăbdător un moment 
potrivit să intervină în discuţie. Când fata întrebase adineaori dacă 
nu cumva a nimerit într-o casă de nebuni, era cât pe ce să zică un 
„aproape”, pe care l-ar fi însoțit cu un râs gros cum îi place lui să 
râdă, dar nu apucă să zică nimic pentru că Ștef, procurorul, o întrebă 
aproape imediat: 

— Dar unde ai fi vrut, de fapt, să nimerești? Ce căutai dumneata, o 
femeie singură, în munţi, pe o asemenea vreme?! 

— Mă duceam la vilă. Am acolo o rudă; Martha Nicolescu, 
asistenta profesorului, e mătușa mea. 

— Deci știai unde este vila, îl cunoșteai pe profesor și ştiai desigur 
și la ce lucrează. 

Vocea aspră a procurorului o îngrijora cel mai mult pe Marie- 
Jeanne, vocea şi figura lui neprietenoasă de om veșnic supărat. Se 
hotărî totuși să-l înfrunte cu curaj: 

— Nu, asta nu știam: nu mă pricep deloc în științe și nici nu mă 
interesează. Mă duceam pur și simplu la mătuşa mea. M-a prins însă 
acest domn (Ochișor își frecă palmele mulțumit) și m-a adus aici. Şi 
acum că v-am spus tot, vă rog să-mi îngăduiți să plec. Aţi abuzat 
suficient de răbdarea și de timpul meu. Sunt dispusă să nu mă supăr 
pentru gluma proastă pe care mi-aţi făcut-o. Fără să aștepte răspuns, 
se îndreptă grăbită spre ușă, dar Ștef îi tăie drumul. 

— Vă rog să mă lăsaţi să plec! îl imploră ea. Nu mai pot rămâne 


aici nicio secundă. 

— Ai probabil o întâlnire importantă și te temi să nu întârzii, o 
necăji Ștef. A comis fetița crima, a fotografiat documentele și acum se 
grăbește să raporteze. Ce simplu și ce frumos! Numai că noi nu 
suntem nici proștii și nici nebunii care ne crezi. 

— Lăsaţi-mă să plec! Trebuie să ajung la mătușa mea! 

Cheran, care nu se distinsese în acest proces decât prin acorduri 
dezordonate de ghitară, se văzu dator să-și aducă și el contribuţia și 
interveni: 

— Dacă onorata curte mi-ar permite, zise el solemn, aş conduce-o 
pe duduia până la vilă; să vedem dacă spune adevărul. Ar fi absolut 
necesar, cred, pentru continuarea dezbaterilor. „Curtea” înclină să 
aprobe propunerea, dar Ochișor sări din scaunul asesoratului său, 
mulțumit că are ocazia să participe direct în proces: 

— Am o idee, zise el: să nu-i lăsăm să plece; ar putea fi complici. 
Ies porumbeii de aici şi ne lasă cu buzele umflate. 

— Inteligentă observaţie, o preţui Ștef, spre marea mulțumire a lui 
Ochișor. 

Lui Cheran însă nu-i plăcu și chiar se supără pe achizitor: 

— Caraghiosule! După ce te-am primit în joc fără să meriti, o faci 
acum pe inteligentul, ai idei de Sherlock Holmes! 

Lui Marie-Jeanne îi sticliră ochii: 

— Ce vrei să spui cu „te-am primit în joc”? Adică toată povestea 
asta e un joc? 

— Dar ce credeai! interveni Laura plictisită de acest proces care nu 
reuşise deloc și care se desconspirase înainte de vreme. Vru să-i 
explice fetei în ce constă gluma, dar Ochișor o opri cu o rugăminte 
copilărească, imposibil de refuzat: 

— Nu, vă rog, lăsaţi-mi mie plăcerea să-i spun! Stimată duduie, se 
întoarse el spre Marie-Jeanne, sper că sunteți o femeie cu simțul 
umorului. Și dacă sunteţi, atunci nu veţi putea să nu apreciați cum se 
cuvine ceea ce vă voi spune. Vă aflaţi în centrul celui mai inteligent 
joc pentru oameni mari. Ieri am pățit și eu exact ce ați pățit 
dumneavoastră acum. Numai că eu m-am lăsat păcălit ca un prost; 
am căzut în cursă și n-am știut să ies până la sfârşit. La mata însă am 
fost obligat să apreciez detașarea și disprețul cu care ne-ai privit tot 
timpul; ne-ai socotit nebuni sau așa ceva, în orice caz, nu ne-ai luat 
în serios. Ei bine, nu suntem nici nebuni, nici neserioși, ci pur și 
simplu nişte oameni care, crăpând de plictiseală din cauza pustietăţii 


locului și a vremii care ne-a sechestrat în casă, am căutat un mijloc 
de destindere. 

Ascultându-l, Marie-Jeanne simți cum se amestecă în capul ei 
ideile, și cum, în același timp, devine din ce în ce mai eliberată de 
grijă. Îi privi pe toţi cu un fel de nedumerire (încă nu putea crede că 
nu sunt totuși nebuni), apoi izbucni într-un râs strident, cam forțat și 
cam isteric, în care un om priceput (şi în încăpere se afla unul) ar fi 
distins nuanțele unui plâns interior foarte cu greu mascat. Printre 
așa-zisele hohote de râs nu putea spune decât, din când în când, câte 


— Nu-i așa că-i extraordinar? o acompanie, Ochișor, molipsit de 
râsul ei. 

— E, şi cu asta ceremonialul s-a terminat, zise Radu; vă felicităm 
pentru rateul perfect de astăzi, domnilor juriști! Să căutăm altceva 
mai plăcut. Propun să ne reprofilăm. 

Turnă coniac în două pahare şi merse la Marie-Jeanne. Se opri în 
faţa ei și stătu îndelung privind-o, apoi îi întinse paharul. 

— Să bem şi să ne plictisim împreună! 

Marie-Jeanne îi zâmbi și luă paharul. Nu mai avu răbdare să mai 
spună ceva sau măcar să ciocnească; aruncă pe gât coniacul ca şi cum 
ar fi vrut să potolească mai repede un foc dinlăuntru, apoi întinse 
paharul să i-l mai umple o dată. Abia cu acesta ciocni și îi adresă lui 
Radu un scurt „ura!” la care adăugă imediat: „pentru cât mai multe 
jocuri inteligente!” 

Cheran începu să cânte de dans strunindu-și aprig ghitara și 
încercându-și vocea, de altfel foarte plăcută, foarte caldă. 

— Poftiţi la dans! strigă el între două acorduri. 

Ochișor se și repezi spre Laura și o invită ceremonios, plecându-se 
caraghios cu fruntea până la genunchi. Întâlnind privirea rece a lui 
Ștef se simți obligat să-i ceară și lui îngăduinţa. Ștef era însă prea dus 
pe gânduri ca să aibă grija dansului, așa că îi dădu dezlegare. 

Radu și Marie-Jeanne începură să danseze fără să se invite, ci pur 
şi simplu - aflându-se față în față când Cheran dăduse semnalul — se 
luară în braţe în același timp unul pe altul și începură să se miște în 
ritmul lent al tangoului. Marie-Jeanne îl privea lung încercând parcă 
să-i citească în ochi tot ce-ar fi vrut să știe despre el. Discuţia însă nu 
se închega. „Te pomeneşti că e un profesionist rigid” gândi fata și 
aduse vorba despre proces: 

— Vei fi un judecător excelent, îi zise; ești inteligent, ai 


imaginație, putere de convingere... 

— Ţi-a plăcut cum te-am forfecat? îi răspunse Radu cu degajare 
falsă, în fond preocupat mai mult să-i ţină strâns în braţe trupul cald 
și plinuţ, vibrând la atingerea cu trupul lui. 

— Mi-a plăcut grozav. Am asistat și eu o dată la un proces; vreau 
să spun la unul adevărat. Era un judecător bătrân și gras, dar grozav 
de inventiv și de perspicace. Adineaori mă gândeam că tot așa vei 
ajunge și dumneata. 

— Adică bătrân și gras? se încruntă bărbatul cu prefăcut reproș. 

— Adică inventiv și perspicace, râse ușor Marie-Jeanne. Fata se 
străduia să pară bine dispusă, dar lui Radu nu-i scăpă un abia 
sesizabil tremur din vocea și chiar din trupul ei; era ca o mlădiță 
scăpată din furtună care, deși liniștită în aparenţă, nu-și poate potoli 
mult timp sevele agitate. Am speriat-o, își zise el strângând-o mai 
tare în braţe. Se cufundară în tăcere, urmând doar ritmul lent al 
tangoului. Cealaltă pereche, Ochișor și Laura, dansa alături. 
Haralambie, străduindu-se din răsputeri să facă față situaţiei, se 
bâţâia caraghios, atent să nu greșească pasul (un-un-doi, un-un-doi, 
cum îl învățase o dată o tinerică, la balul achizitorilor fruntași) și 
despicând aerul cu mâna, de sus în jos, spre disperarea Laurei care 
simţea că-i smulge braţul din umăr. Ștef, trântit pe canapea, fuma 
pipă privind ironic jalnica scenă. 

Dar această atmosferă de forțată și ușor caraghioasă destindere fu 
spartă de intervenţia neașteptată a unui străin. Uşa se deschise brusc, 
cu o hotărâre ce trăda siguranța de sine a celui ce intră. Și într- 
adevăr acesta era un bărbat foarte sever și distant care-i privi cu 
atenţie pe toți cei de față și care — după ce spuse un „bună ziua” rece, 
mai mult aruncat formal decât spus politicos ca atunci când intri într- 
o casă străină — înaintă până în mijlocul încăperii, își roti privirea 
peste tot, apoi se apropie de scară și întrebă: 

— Scara asta unde duce? 

Ștef, care într-un fel se simțea gazdă, îi răspunse rece, evident 
deranjat de această imixtiune: 

— Ca orice scară și scara asta duce sus. 

Bărbatul străin simţi ironia și, mulțumind sec pentru informație 
vru să urce. Dar Ștef îi tăie drumul aproape indignat: 

— Dacă nu sunt indiscret şi dacă îmi este permis, ca gazdă, să pun 
întrebări persoanelor străine care intră aici, vă rog să-mi spuneţi cine 
sunteți dumneavoastră, stimate domn, şi ce căutați? 


Noul venit nu avu nimic împotrivă și răspunse scurt, prezentându- 
se cu o ușoară înclinare a capului: 

— Căpitan Ovidiu Morărescu de la contraspionaj. 

— Oo! făcură toți în cor a surpriză și a mirare. 

Doar Ștef nu fu nici surprins şi nici nu se miră. Îşi menținu 
atitudinea rece faţă de noul venit: 

— Îmi pare bine! zise el. Şi cu ce vă putem fi de folos? 

Morărescu îi privi pe rând și, după ce își fixă în memorie toate 
fizionomiile, le spuse, grav, că are să le comunice lucruri neplăcute. 

— Este exact ceea ce ne lipsea nouă acum! observă Radu, care o 
mai ţinea în brațe pe Marie-Jeanne, ca și cum ar fi așteptat ca 
străinul să plece şi dansul să continue. 

— Îmi pare rău, dar situaţia e de așa natură, reluă Morărescu pe 
tonul lui obișnuit, de o politeţe severă. Știţi poate că la un kilometru 
mai sus de aici se află vila unui profesor, mai exact a unui savant. 

Marie-Jeanne, îngrijorată, îl privi pe Radu scurt și-l întrebă, gata 
să se supere, dacă povestea se ia de la capăt, dar Radu, surprins și el 
de vizita aceasta ciudată, o asigură că nu mai e vorba de niciun joc și 
că noul venit nu face parte din grupul lor. 

— Ei bine, urmă căpitanul, astă noapte, acolo, la vilă, a fost ucis 
un om și au fost fotografiate lucrări științifice secrete. 

— Bună! strigă Cheran. Dumneata ai stat undeva ascuns și ai 
urmărit jocul nostru. Lasă-te dom'le de chestiile astea, ne vinzi 
propriile noastre gogoși?! 

Căpitanul îl privi sever: 

— Vă atrag atenţia foarte serios că nu e vorba de nicio glumă. 
Asistenta profesorului Soran a fost ucisă noaptea trecută. Voise să 
împiedice furtul hârtiilor. 

— Martha! ţipă disperată Marie-Jeanne. 

— O cunoșteaţi, duduie?! se întoarse brusc, spre ea, Morărescu. 

— Era mătușa mea! izbucni femeia într-un plâns nervos. Era 
mătușa mea! 

Căpitanul veni lângă ea, încercând s-o liniștească: 

— Îmi pare rău că v-am dat această veste. Condoleanţe! 

Apoi urcă scara la catul de sus de unde se întoarse foarte repede. 

Speriată de cele ce auzise, Laura se văzu obligată să intervină în 
discuție mai ales ca să-și mascheze spaima: 

— Dacă îmi dau bine seama, toate aceste fapte, în cazul că s-au 
petrecut aşa cum spuneţi, sunt cumva secrete, nu? Atunci nu înțeleg 


de ce ni le relataţi nouă cu atâtea amănunte; noi suntem un grup de 
studenţi veniți aici să ne petrecem vacanța. Ce legătură... 

— Legătura este următoarea, domnişoară -— o întrerupse căpitanul 
- că de la vila cu pricina și până aici este o singură cale de acces; una 
singură, rețineți. Iar de aici și până în târgușorul de jos, de la poalele 
muntelui, două. Nicio altă posibilitate de circulaţie pe acest munte nu 
există. Faptul este absolut sigur, verificat milimetric. Pe cele două căi 
de acces de jos până aici am urcat eu și oamenii mei. N-am întâlnit 
pe nimeni, nici măcar o urmă. Și doar am pornit din târgușor la 
numai zece minute după comiterea crimei, timp în care niciun om, 
oricât de iute de picior, n-ar fi putut ajunge jos, în târg. Muntele l-am 
cercetat metru cu metru; n-am găsit pe nimeni. Plictisită de atâta 
ploaie toată lumea a plecat de pe munte încă acum trei zile. A rămas 
numai profesorul cu ai săi şi dumneavoastră. Rămâne deci o singură 
soluție pe care cred că o presupuneți. 

— Aşi, perspicacitatea ne lipsește cu desăvârșire, făcu Radu 
flegmatic. 

— O dată, în armată, am întâlnit o situaţie identică, încercă 
Haralambie Ochișor să mai destindă încordarea, dar căpitanul nici 
nu-l luă în seamă. 

— Îmi pare rău că nu sesizaţi gravitatea faptelor! conchise el, 
înțelegând că nu va putea colabora cu acești tineri prea înclinați spre 
ironie și glumă. Se dădu câțiva pași înapoi până ajunse în ușă, având 
parcă intenţia să oprească pe oricine ar fi vrut să iasă! Și le zise, de 
acolo, cu o hotărâre care-i îngrașă puţin vocea: 

— Domnilor și doamnelor, trebuie să vă anunţ concluzia mea. Nu 
mai există niciun dubiu, dar absolut niciunul: criminalul se află aici, 
printre dumneavoastră. 

Se făcu o liniște metalică, toți rămaseră înmărmuriți, inclusiv cei 
care-și încercaseră până atunci ascuţișul ironiei. Fiecare simți nevoia 
să-i privească pe ceilalți, dar nimeni nu îndrăznea să întoarcă 
privirea. Căpitanul spusese așa de convingător „criminalul se află 
aici, printre dumneavoastră” încât îi paralizase pur și simplu. În 
mintea lor circulau cu o viteză uluitoare tot felul de gânduri legate de 
semnele din noaptea trecută, de lumina care se stinsese, de discuţiile 
care le purtaseră, de jocurile lor de-a tribunalul; toate stăteau acum 
sub semnul unei singure propoziţii grave: „criminalul se află aici!” 

Căpitanul urmări câteva clipe în şir efectul vorbelor sale, studiind 
reacţiile și fixându-și câteva repere pentru ipotezele viitoare. Apoi îşi 


continuă fraza, deși de la rostirea primei propoziţii trecuseră câteva 
minute. 

— Şi vă asigur că nu va ieși de aici decât odată cu mine. Din 
această clipă și până vom lămuri lucrurile, vă consider fără rezerve la 
dispoziția mea; nimeni nu iese, nimeni nu intră. Vă atrag atenţia să 
fiți prudenți și să nu vă jucaţi; cabana este foarte bine păzită. De aici 
nu se poate fugi, așa că ar fi bine să nu încercați. La ușa cabanei se 
află cel mai bun paznic de care dispun: câinele meu. Vă asigur că e 
neiertător. 

Căpitanul savură momentul. Își plăcuse lui însuși. Salută la fel de 
sever cum vorbise și ieși, lăsându-i pe toţi într-o perplexitate 
desăvârşită. 


e Capitolul 7 


Morărescu venea pentru a doua oară la vila lui Soran în decurs de 
numai câteva ore. În fond era normal: aici era centrul de interes, aici 
se petrecuse crima. Faptul că lumea se împuţinase pe munte, din 
cauza vremii mizerabile, era într-un fel în avantajul lui; criminalul s- 
ar fi ascuns mai uşor în aglomeraţie. Așa însă îi rămăseseră doar 
două repere: vila, cu oamenii din preajma profesorului și cabana 
unde reținuse grupul de studenţi. Spre aceste două puncte va trebui 
să-și concentreze toată atenția, convins fiind că cheia tuturor 
întâmplărilor nu poate fi în altă parte. 

Vila lui Soran era extrem de cochetă, construită din lemn, cu 
multe înflorituri, după bunul gust al arhitecților anonimi din nordul 
Moldovei. Așezată pe tăpșan, în mijlocul unui grup de brazi ameţitor 
de înalți, trebuie să arate foarte frumos în zilele cu soare. Acum însă, 
părea tristă, indispusă, parcă în acord cu faptele ce se petrecuseră sub 
acoperișul ei. 

Morărescu intră fără să fie oprit sau întrebat de cineva asupra 
scopului vizitei; era deja cunoscut. 

Peste câteva minute cabinetul profesorului Soran fu cufundat în 
întuneric. Apoi fereastra dinspre verandă se deschise încet și cineva 
intră cu grijă, cercetând camera cu o lanternă. Se apropie de masa de 
lucru și începu să caute febril, trăgând sertare, răsfoind dosare, 
împrăștiind hârtii. Găsind ce căuta, fotografie repede cu un aparat 
minuscul care făcea un mic zgomot ca de brichetă și declanșa o 
lumină foarte scurtă dar foarte puternică. De pe culoar se auziră pași 
ce se apropiau de cabinet. Persoana dinăuntru se retrase repede în 
spatele ușii și aşteptă. Uşa se deschise cu oarecare prudență. Prin 
întuneric se ghicea imaginea unei femei în halat alb; ea înaintă câțiva 
pași, iar cel de după ușă îi sări în spate şi o apucă de gât. 

— Stop! Lumina! se auzi dintr-un colț vocea lui Morărescu. 

Lumina inundă încăperea, descoperind patru persoane: căpitanul 
Ovidiu Morărescu, profesorul Soran, soţia acestuia, Livia, și un bărbat 
străin, omul căpitanului. Se încerca reconstituirea crimei, deși nu se 
cunoșteau încă vinovaţii. Căpitanul voia doar să-şi verifice primele 
ipoteze în legătură cu cele întâmplate noaptea trecută. 

— Ai sărit prea devreme, — îi reproșă el ajutorului său. Trebuia s-o 


lași să se apropie de semn. 

În mijlocul încăperii, pe duşumea, se afla desenată cu cretă poziția 
în care fusese găsită victima. 

— Atunci reluăm? întrebă bărbatul. 

— Nu, nu mai reluăm, m-am edificat. 

Bărbatul salută politicos și ieşi. Rămas singur cu familia Soran, 
Morărescu încercă să afle de la ei tot ce știau. Se adresă mai întâi 
bătrânului: 

— Ce părere aveţi, domnule profesor, de toate acestea? 

— Poftim? tresări Soran întors din gândul în care se adâncise. 
Părea foarte tulburat, îndurerat chiar și nu înţelegea în întregime ce 
se petrece. Părere? zise el foarte vag. Niciuna, nu, niciuna. 

— Dumneavoastră, doamnă? se întoarse Morărescu spre doamna 
Soran și, cu toată gravitatea întrebării, nu-şi putu stăpâni un zâmbet 
în fața acestei femei frumoase și neașteptat de tinere în comparaţie 
cu bărbatul ei. Surprizându-se zâmbind, își zise că nu-i vorba decât 
de o minimă politeţe, deși își dădu bine seama că era altceva. Femeia 
părea și mai încurcată decât bătrânul profesor. Răspunsul ei fu la fel 
cu al acestuia, doar ceva mai precipitat și parcă mânat de o anume 
teamă, dacă nu chiar de o vinovăţie inabil ascunsă. 

— Nu ştiu... nu mă pricep deloc... n-am mai întâlnit asemenea 
situaţii... 

— Atunci vă mulțumesc pentru ajutorul ce mi l-aţi dat; aş vrea să 
rămân puţin singur cu domnul profesor. Nu plecaţi însă prea departe, 
voi mai avea nevoie de dumneavoastră. 

După ce femeia ieși, Morărescu își luă un scaun și se așeză foarte 
aproape de fotoliul în care stătea profesorul. Aprinse un chibrit 
pentru pipa acestuia și încercă să înfiripe o discuţie: 

— Vasăzică nu aveţi nicio părere. Nici măcar o bănuială cât de 
mică, o presupunere, un capăt de fir cât de neînsemnat? Mi-ar fi de 
mare ajutor și cea mai măruntă informație. 

Impasibil, bătrânul nu-i dădea aproape nicio atenție. Îi răspunse 
după o pauză lungă în care-şi frământa pipa între dinţi: 

— Regret, domnul meu, dar nici măcar nu mi-e clar ce s-a 
întâmplat. Sunt uluit pur și simplu și nu pricep nimic. 

— Aţi muncit mult la lucrarea asta? 

— Hm? - făcu Soran ca și cum n-ar fi înțeles întrebarea. Mult? Nu, 
nu prea mult; o viață. Zâmbi amar: Ce-i o viață, la urma urmei! Nici 
nu știu când a trecut. Eah! nu mai are importanță, dacă tot a trecut 


degeaba. 

— Aţi făcut însă o greșeală enormă, domnule profesor! 

— Care?! — întrebă contrariat Soran. 

— Nu trebuia să lucraţi aici, la vilă. Ştiaţi doar că o lucrare secretă 
ca a dumneavoastră nu trebuie scoasă din laborator. Se pot întâmpla 
atâtea. 

Soran lăsă capul în jos ca un şcolar prins cu lecţia neînvățată. 

— N-am lucrat nimic aici, încercă el să se scuze. Am scris, doar, 
atât; am redactat concluziile. 

— Adică exact ce ar interesa pe cineva. Sunt convins domnule 
profesor, că vă dați seama de gravitatea greşelii dumneavoastră. 

Soran nu răspunse. Era evident jenat că el, profesor bătrân și cu 
oarecare prestanță nu are replică în fața unui căpitan tinerel și 
trebuie să se recunoască vinovat. 

Morărescu își propuse să mai revină asupra acestei chestiuni, dar 
deocamdată îl interesa mai mult ancheta propriu-zisă. Văzând figura 
tristă și aproape disperată a profesorului, încercă să-l încurajeze: 

— Mi-aș îngădui să vă cer puţină încredere; îl vom prinde pe 
făptaș. Totul poate deveni ca mai înainte. 

Zâmbetul amar al profesorului se adânci și se coloră cu o nuanță 
de scepticism. Morărescu nu mai văzuse niciodată un bătrân mai trist 
ca acest profesor Soran, mai dezolat și mai dezarmat. Era aproape 
nefiresc. Doar n-o fi jucând și el teatru? își zise în sine căpitanul. 

— Îl vom prinde! repetă el vrând să-i trezească puţin interesul. 

— Și ce vom rezolva cu asta?! 

— Îi vom lua filmele, mă rog îl vom pedepsi, în sfârșit... 

— Și Martha? 

Întrebarea îl descumpăni pe căpitan mai ales prin disperarea cu 
care fusese rostită. 

— Aţi ţinut mult la ea? întrebă, deși nu mai era nevoie. 

— Nu, nu-i ăsta cuvântul. A ţine la cineva poate să nu însemne, în 
ultimă instanță, mare lucru. ii la cineva, îl uiţi, mai devreme sau 
mai târziu, şi gata. Aici a fost ceva mai complicat; Martha făcea 
cumva parte din mine. Nu știu dacă sunt suficient de clar; să nu-ţi 
închipui altceva. Era un fel de al doilea eu al meu. Ai mai întâlnit? 
Crezi că e posibil așa ceva? 

— Știu eu?! Cred că s-ar putea, deși vă spun sincer că nu-mi dau 
seama prea bine cam cum ar fi asta. 

— Douăzeci de ani a stat în același loc, în dreapta mea, la catedră 


și în laborator, ziua și noaptea, pe vreme bună și pe vreme rea, la 
succese și la eșecuri, la bucurii și la necazuri. Ajunsesem - te rog să 
nu te miri — ajunsesem să nu mai știu exact dacă un gest era al meu 
sau al ei sau al amândurora în același timp, dacă o vorbă rostită în 
liniștea laboratorului era a mea sau a ei; eram aproape convins că 
durerea mea de cap era și a ei, că tensiunea ei mărită era și a mea. 

Morărescu asculta încordat și încerca să înțeleagă sensul fiecărui 
cuvânt, ba chiar voia să caute și pe dedesubtul vorbelor înțelesuri 
pitite cu grijă. Era oarecum uimit de cele ce auzea, dar găsea că o 
explicație logică pentru ele era totuşi posibilă. Ar fi vrut însă să-l 
aducă pe profesor mai direct la chestiune așa că îl întrebă fără vreo 
legătură cu cele despre care-i vorbise el: 

— V-aţi căsătorit de mult cu...? 

— Cu Livia? - îl întrerupse profesorul, care suspectă de rea 
intenție întrebarea căpitanului. Cu Livia m-am căsătorit acum cinci 
ani. A fost un capriciu; să nu le amestecăm. 

— Și până la căsătoria asta... 

Profesorul îl privi lung și sever. Simpla bănuială de adineaori 
devenise acum certitudine care îl supără: 

— Am impresia că, foarte delicat, ai început să mă anchetezi. Dacă 
o iei pe panta asta, nu mai avem ce vorbi. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule profesor, n-am avut nicio clipă 
intenția să vă jignesc — încercă Morărescu să-l potolească. Unele 
întrebări va trebui totuşi să vă pun... sper că înțelegeţi... situaţia de 
față impune clarificarea unor chestiuni... 

— Să ştii că ai pornit pe un drum greșit! — continuă profesorul să 
se enerveze. În legătură cu Martha am spus totul, pentru cine e 
capabil să înțeleagă. 

— Am înţeles tot ce-ați spus și nu mai insist. Ceea ce voiam să vă 
întreb nu se referă la ea. Aș avea nevoie să știu dacă aţi mai avut sau 
dacă mai aveţi pe cineva apropiat, vreo colaboratoare, vreo rudă, 
vreo prietenă, știu eu... 

Profesorul îl privi iarăși aspru, deranjat evident de întrebare: 

— Am o soție; ai cunoscut-o adineaori. 

— În afară de ea, — insistă căpitanul şi-i urmări foarte atent 
reacţiile. Îi făcu impresia că l-a dus la strâmtoare. 

— Sper că nu sunt obligat să răspund, — încercă profesorul să 
evite. O făcea însă cu o stângăcie din care căpitanul deduse că omul 
habar nu are să-şi mascheze gândurile, deși ar fi foarte bucuros s-o 


poată face. 

— Mă rog. Atunci am să vă spun de ce vă întreb. 

— Nu sunt curios. 

Vocea lui Soran devenise tăioasă și starea lui impasibilă de la 
început îl părăsise; era acum agitat, nervos, punea pipa între dinți și 
o scotea fără să tragă din ea. Repetă ca și cum ar fi fost convins că 
Morărescu nu-i auzise precizarea: 

— Nu sunt curios deloc. 

— Totuși, făcu acesta — îmi cer o mie de scuze, dar meseria mă 
obligă... N-aș vrea să cred că tocmai dumneavoastră n-o să mă- 
nțelegeți, ba chiar că o să-mi puneţi bețe în roate. 

Profesorul îl privi lung, apoi căzu pe gânduri și în cele din urmă 
deveni rezonabil. 

— În sfârșit, dacă ai pornit să-mi pui întrebări, poftim, continuă! 
Deci m-ai întrebat dacă mai am pe cineva, o rudă, sau o prietenă... 
De ce ziceai că mă întrebi asta?! De ce te interesează? 

— Pentru că noaptea trecută ați primit o vizită în camera dv. de 
jos. 

Profesorul se ridică brusc din fotoliu, gata parcă să-l ia de piept pe 
căpitan: 

— Ce insinuezi? Cum îți permiți?! 

Dar Morărescu obișnuit cu asemenea scene, știa că principalul e 
să-ți păstrezi calmul și să menţii ritmul întrebărilor așa fel încât 
adversarul să nu aibă timp să-și organizeze răspunsurile și să-și 
ascundă gândurile cele mai intime. Așadar atacă direct: 

— Aţi fost imprudent, domnule profesor; n-aţi aruncat resturile de 
țigări din scrumieră. 

Încurcat în prima clipă, bătrânul încercă să pareze cu dezinvoltură 
regizată. Vru să spună că el fumase ţigările, dar în aceeași clipă 
Morărescu îi privi lung pipa, încât profesorul o simţea acum în mână 
ca pe un obiect periculos pe care l-ar fi aruncat cu mare plăcere. Fu 
jenat să dea un răspuns evident mincinos, dar nu avu încotro așa că 
minți, mai timid, mai fără convingere, că fumează uneori și țigară. 
Rar, dar i se întâmplă. 

— A fumat-o o femeie; avea ruj de buze... spuse zâmbind 
Morărescu. 

— Zău? Atunci înseamnă că a fumat-o Livia. Sper că soția mea are 
dreptul să mă viziteze noaptea, fără a fi suspectată... Era sigur că a 
dat un răspuns fără drept de apel și-l privi cu superioritate pe omul 


din fața lui. Morărescu își strânse buzele ca să nu zâmbească din nou. 
Bătrânul era pur şi simplu nostim în disperarea cu care încerca să se 
apere. Căpitanul n-avea încotro, era nevoie să-l dezamăgească. 

— Am cercetat, domnule profesor, nu e rujul doamnei. Și nici 
ţigara pe care o obișnuiește dumneaei. 

Constrâns, Soran încercă să treacă prin zid. Se supără pur și 
simplu, deși nu era prea sigur că procedează bine. 

— Văd că vrei să strângi în jurul meu un cerc de acuzaţii al căror 
sens nu-l pricep. Doar nu-ţi închipui că sunt vinovat de moartea 
Marthei și de furtul propriilor mele lucrări! 

— Departe de mine o asemenea bănuială, — se grăbi să-l asigure 
căpitanul. Dacă vă întreb unele lucruri, e numai pentru a stabili 
adevărul și pentru a da de urma vinovatului. Speram că unele indicii 
ale dv. m-ar putea îndrepta pe o cale bună. 

— Și crezi că vinovatul a trecut astă noapte pe la mine? 

— Nu cred nimic înainte de a avea dovezi. De aceea și insist atâta 
să-mi spuneţi cine e persoana pe care ați primit-o noaptea trecută. 

— Deci mă bănui! 

Profesorul devenise aproape agresiv, se băga în sufletul 
căpitanului, obligându-l să se retragă mereu câte un pas spre 
fereastră. Trebui să-i răspundă deci pe acolite ca nu cumva să-l 
înfurie de-a binelea: 

— Cum să vă spun ca să nu vă jignesc și totodată ca să mă 
înțelegeţi exact; în meseria noastră, ca să ajungi la rezultatul dorit, 
cea mai mică urmă poate fi revelatoare. De aceea aș fi vrut ca 
dumneavoastră, în cazul că știți ceva sau... 

Lui Soran nu-i plăcu ocolul pe care-l încerca Morărescu și-l întrebă 
frontal: 

— Uite ce, tinere, spune-mi-o cinstit: crezi că am vreo legătură 
directă cu crima? Crezi, nu-i aşa? Era așa de categoric şi aşa de 
agitat, încât îi tremura mâna în care ținea pipa ca pe un semnal de 
alarmă. 

— Unele indicii... se bâlbâi Morărescu. Se bâlbâi și recunoscu în 
sine că profesorul îl intimida puţin, nu numai prin vârsta și ţinuta sa 
distinsă și severă, dar și prin poziţia lui socială. Un savant nu se 
întâlneşte pe toate drumurile și mai ales într-o asemenea situație în 
care ești obligat să-l presupui, să-l bănui a fi amestecat într-o afacere 
atât de complicată și de urată. 

Când auzi că „unele indicii” l-ar putea acuza, profesorul nu se mai 


putu abţine și explodă: 

— Fi, bine, asta e prea mult. Tinere, sunt un om prea bine crescut 
ca să te dau afară și de aceea ies eu. Când te hotărăști să-mi ceri 
scuze, mă găseşti jos, în sufragerie. 

— Domnule profesor!... mai încercă Morărescu să-l oprească, dar 
Soran ieșise roșu de indignare, trântind ușa și vorbind de unul singur. 

— „N-am pic de tact”, gândi Morărescu. Trebuia să-l iau mai 
delicat. La urma urmei n-am nicio dovadă că e vinovat. Dar de ce 
ascunde că l-a vizitat o femeie?! Cine o fi, de nu vrea să-i divulge 
identitatea? Voi să-şi organizeze puţin ipotezele, dar nu mai avu 
timp. Doamna Livia Soran intră să-l întrebe dacă nu cumva doreşte să 
bea o cafea. Morărescu mulțumi și o rugă să rămână puţin. Avea de 
discutat și cu ea câteva lucruri și, culmea, tot despre țigări. O rugă să 
ia loc. 

— Mulţumesc, zise femeia, dar credeam că ați lămurit lucrurile cu 
soțul meu. Eu nu mă pricep deloc la asemenea treburi. 

— În linii mari, doamnă, ne-am lămurit. Au rămas doar câteva 
amănunte aproape fără importanţă. Sper că aveţi amabilitatea să mă 
ajutați să le clarific. Se priveau fix în ochi, suspectându-se reciproc și 
în acelaşi timp impunându-și precauţii. Fiecare voia parcă să 
înţeleagă mai întâi în ce direcție dorește celălalt să îndrepte discuția 
pentru ca apoi să-l urmeze în caz că-i convine sau să încerce o 
deviere dacă drumul n-ar fi cel dorit. Printre aceste gânduri, 
căpitanul avu totuşi timp să constate că Livia Soran era o femeie 
drăguță, o doamnă elegantă și plăcută deşi îi lipsea o anume 
distincţie care s-ar fi cerut pentru poziția ei; mai mult chiar, avu 
impresia că o ușoară, foarte uşoară nuanță de vulgaritate se află 
ascunsă cu grijă — cu grija femeii conștiente de propriile-i defecte și 
care pune fardul ceva mai gros ca să le mascheze. Altfel i se păru 
destul de deschisă, aproape incapabilă de șiretenie și subtilitate, ceea 
ce îi întări convingerea că nu va avea cu ea probleme cum avusese cu 
bărbatu-său. 

La rândul ei, femeia îl judecă iute pe căpitan și concluzia o 
îngrijoră; era aproape sigură că nu-i va putea face față. ÎI socoti un 
tip rece, foarte sigur pe el, calculat și sever, într-un cuvânt, un om cu 
care nu poţi întinde prea mult discuţia dacă nu ai un suport prea 
solid. Se gândi repede la atuurile ei, le cântări şi se socoti stăpână pe 
situație; totul depindea însă de abilitate și abilitatea nu-i era prea la 
îndemână. Totuși trebuia să încerce. Răspunse, așadar, cu multă 


bunăvoință invitației lui, punând chiar un pic de cochetărie și 
feminitate în răspuns (în clipa imediat următoare i se păru că doza ar 
fi trebuit să fi fost ceva mai mică): 

— Vă stau la dispoziţie cu tot ce știu, — zise i-a luând loc într-un 
fotoliu destul de aproape de căpitan. 

— Sunteţi foarte drăguță, doamnă şi rămân recunoscător. O 
țigară? Îi întinse pachetul. 

— Mulţumesc, dar eu fumez „Snagov” și nu le schimb, îl refuză 
femeia, păstrând încă un rest din zâmbetul amabil de adineauri. 

— Niciodată?! insistă Morărescu privind-o foarte atent. 

— Nu, niciodată, tușesc dacă le schimb. 

Era momentul, pentru căpitan să arunce prima torpilă. O făcu fără 
menajamente. 

— Totuși, azi dimineaţă, la dumneavoastră pe noptieră, era un 
pachet „Diplomat”. Dacă dumneavoastră fumați numai „Snagov”, 
înseamnă că pachetul era al altcuiva. Al cui era? 

Întrebarea o surprinse — ușoara ei tresărire interioară nu-i scăpă 
ofițerului — dar femeia încercă să pară indiferentă. 

— „Diplomat”? A, da, le terminasem pe ale mele și mi-a 
împrumutat Martha un pachet din ale ei. 

Urmări foarte atentă reacția căpitanului și fu mulțumită că acesta 
părea s-o fi crezut. La urma-urmei ce poate fi așa de grav și acuzator 
în faptul că ai schimbat ţigara, chiar dacă ai susținut că n-o schimbi 
niciodată! La nevoie, fumătorul pasionat fumează orice, nu mai 
alege. Adăugă repede o frază de întărire, fără să bănuie că tocmai 
aceea îi va fi nefavorabilă. 

— Dar n-am putut fuma decât una sau două. Probabil că știți ce 
greu îi vine unui fumător să schimbe ţigara! 

— Da... Tocmai de aceea m-am mirat, că ați putut fuma 
șaptesprezece. Căpitanul — deși își propusese să-şi interzică asemenea 
stări — nu-și putu cenzura pe moment voluptatea cu care rostise 
replica-argument. 

— Cum șaptesprezece?! întrebă femeia evident încurcată. 

— În pachet mai erau doar trei ţigări. Înseamnă că aţi fumat 
restul. E-aşa de simplu. Fumați prea mult, doamnă, ar putea să vă 
dăuneze. 

Timpul de gândire al Liviei nu se putea prelungi prea mult — ea își 
dădu seama - și-atunci își pierdu calmul. Răspunse cam înțepat: 

— Și la urma-urmei, ce importanță are?! Oi fi fumat șaptesprezece, 


n-am stat să le număr. 

— V-am indispus, înțeleg, și vă rog să mă scuzaţi. Vreau să știu 
totuși exact al cui era pachetul. E foarte important și pentru mine și 
pentru dumneavoastră. Aş îndrăzni chiar să vă sugerez că în primul 
rând pentru dumneavoastră. 

Morărescu era sigur pe sine și avea dovezi zdrobitoare aşa că o 
simţea pe fragila doamnă Soran zbătându-se ca un pui de vrabie în 
ghearele uliului. De aceea nu forța dialogul, voia s-o aducă încet, cu 
delicateţe, la recunoașterea unor adevăruri de evidența cărora n-avea 
cum să scape oricât de abilă ar fi fost. Deci repetă calm întrebarea. 

— Sunt convins, doamnă, că-mi veţi spune al cui era pachetul. 

— V-am spus și nu mai am nimic de adăugat. Era pachetul meu. 

— Din păcate, nu-i adevărat; sunt dezolat că trebuie să calific 
drept minciună ceea ce mi-aţi spus. Pe pachet sunt amprente 
bărbătești. Dumneavoastră nici nu l-aţi atins. Și nici Martha 
Nicolescu. Cine-i bărbatul care a fost astă noapte la dumneavoastră? 
Este singurul lucru pe care vi-l cer și vă dau cuvântul meu de onoare 
că nu vă mai întreb nimic. 

Livia se ridicase brusc din fotoliu încă de la jumătatea frazei 
căpitanului. Ajunsese în mijlocul camerei și de acolo îi aruncă o 
privire sălbatică. 

— Eşti un obraznic! replică ea violent. Am să-i spun soțului meu 
ce insinuezi... 

— Din păcate va trebui să-i spun eu, doamnă; afară numai dacă 
îmi dați numele bărbatului. Aș putea să fiu discret, bineînţeles numai 
în cazul că persona n-are nicio legătură cu crima. Vă ofer o șansă, 
doamnă, vă rog folosiți-o cât e încă posibil. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Ba ştiţi, doamnă, știți foarte bine că astă noapte la 
dumneavoastră în dormitor a fost un bărbat. Nu m-ar interesa, dacă 
tot astă-noapte nu s-ar fi produs aici crima de care știți. 

Indignarea femeii era jucată aproape perfect. 

— Nu-ţi permit! strigă ea, dar Morărescu nu fu impresionat. 

— Numele lui, doamnă! insistă el pe un ton egal și foarte 
categoric. 

Livia nu mai apucă să răspundă, dar era evident din atitudinea ei 
că nu avea încă de gând să-i spună nimic. Intrarea lui Soran le 
întrerupse dialogul. 

Bătrânul fusese jos, în dormitor şi cercetase cu atenţie și migală 


toată încăperea. Găsise într-adevăr mucuri de țigară colorate de ruj 
de buze și chiar un pahar pe marginea căruia rujul rămăsese destul 
de vizibil. Se grăbise să arunce în sobă mucurile și ștersese paharul 
pândind mereu ușa ca nu cumva căpitanul să vină după el și să-l 
surprindă. Se mustrase că nu a fost atent la timp cu aceste amănunte 
ridicole, dar de unde să fi știut ce întorsătură or să ia lucrurile! Ar fi 
fost atât de simplu să... Acum însă nu se mai putea face nimic. Hotări 
să se întoarcă sus, să continue discuţia cu căpitanul. E mai prudent își 
zisese. 

— M-am întors, căpitane, numai pentru că mi s-a părut că un lucru 
a rămas neclar. Așa că să nu-ți închipui că m-am întors ca să 
recunosc că sunt vinovat. Livia, dar tu ce faci aici? Sper că nu o 
anchetezi și pe ea?! 

— Nu - minți Morărescu - stăteam așa de vorbă. Vă spusesem 
adineaori că, în asemenea cazuri, orice sugestie poate fi utilă. 

— Desigur, desigur, — aprobă formal profesorul. Acum du-te Livia, 
vreau să vorbesc cu căpitanul între patru ochi. În clipa aceea Soran 
era hotărât să se destăinuie, în fond, căpitanului putea să-i spună 
cum stau lucrurile. Dar femeia îl împiedica. 

— Nu mă duc nicăieri, — răspunse ea aspru, spre surprinderea 
bărbatului. Vorbește-i, nu te jena de mine. Sper că n-ai secrete, iar 
dacă ai, acum e timpul cel mai potrivit să le aflu și eu. 

— Dar nu e treaba ta aici, fetițo, hai, du-te! 

— Lăsaţi-o să rămână, cred că e mai bine, puse cuvânt Morărescu. 

— Mă rog, dacă ţineţi amândoi... nu se mai împotrivi profesorul, 
dar în același timp renunţă la hotărârea de adineaori și spuse cu totul 
altceva: 

— Ceea ce voiam să-ți spun, căpitane, e că exagerezi. M-am gândit 
să solicit protecţia filialei Academiei... 

— E dreptul dumneavoastră, dar asta nu mă împiedică să vă cer în 
continuare amănunte în legătură cu ceea ce s-a petrecut aici noaptea 
trecută. Politețea mă obligă să-mi cer scuze încă o dată față de vârsta 
şi poziția dumneavoastră, dar totodată vă anunţ că atâta timp cât nu 
vreți să mă ajutați în clarificarea lucrurilor, mă văd nevoit să vă 
consider suspect și ca atare să... 

— Ce spui?! — fu uluit profesorul. Cum adică suspect? 

— Mă obligaţi, domnule profesor, să forțez lucrurile; mă obligați și 
dumneavoastră și doamna. Pentru că trebuie să vă spun că și 
dumneaei a avut vizitatori astă noapte. Aruncase vorbele fără ezitare, 


scurt, cum ai trage la ţintă fixă cu o armă de mare precizie. 

Profesorul trecea din surpriză în surpriză și toate îl uluiau, îl 
contrariau, îl loveau ca niște pumni surzi în moalele capului. 

— Livia, ce spune omul acesta?! Ce vizitatori, de cine vorbeşte? 

Pentru ca lucrurile să nu se tărăgăneze, Morărescu răspunse în 
locul femeii: 

— Pe doamna a vizitat-o un bărbat. Am dovezi! Nu numai 
pachetul de țigări, doamnă - se întoarse el spre femele — ci și urmele 
de pe covor și de pe pervazul ferestrei. Nu-i aşa că a intrat pe 
fereastră? 

Livia era învinsă, dar continuă să nege în virtutea unui instinct de 
autoapărare. Incomparabil mai fără convingere decât la început, 
respinse acuzaţiile căpitanului cu un gest ridicol de fals: 

— Nu știu despre ce vorbeşti. Ceea ce spui dumneata sunt lucruri 
care nu mă privesc pe mine. Le-ai inventat nu înţeleg cu ce scop! 

Soran se văzu în postura bărbatului jignit în amorul propriu şi se 
repezi la căpitan ca şi cum el ar fi fost principalul vinovat: 

— Tinere, întreci măsura! Dumneata te afli aici ca să anchetezi un 
caz de crimă, nu ca să te ocupi de moralitatea soției mele și s-o acuzi 
de adulter. Nu-ţi permit! 

— Dar n-o acuz de adulter, domnule profesor, asta nu ar intra în 
atribuţiile mele. O suspectez de tăinuire a vinovatului. Bineînţeles, 
până la proba contrarie, când... 

Livia se aruncă în fotoliu plângând înăbușit, și nervos. Soran 
rămase pur și simplu consternat. După câteva clipe își reveni și 
privindu-l pe Morărescu cu ură îi zise: 

— Acum îmi pot permite să te dau afară! Domnule, fă-mi plăcere 
și pleacă din casa mea! 

Căpitanul păru a-și pierde cumpătul pentru prima dată de când se 
ocupa de acest caz. Schiţă un gest de enervare pe care însă reuși să-l 
oprească la jumătate; își reprimă pornirea după metoda învățată de la 
Faur și în foarte scurt timp reinstaură disciplina și calmul în sistemul 
său nervos al cărui ritm obișnuit se dereglase un moment. Răspunse, 
așadar, pe același ton potolit și decent: 

— Regret, dar nu am să mă pot conforma. Mai am să vă spun o 
vorbă. Repet: sub provizoratul unei eventuale mărturisiri a 
dumneavoastră și a soţiei dumneavoastră. Domnule profesor, am 
toate motivele să cred că între vizitatorii de astă noapte și uciderea 
Marthei Nicolescu legătura este directă. 


— Deci mă acuzi și pe mine! De crimă sau de tăinuirea 
vinovatului? 

— E aproape tot una, din păcate. 

Profesorul avu câteva momente de liniște deplină, o potolire totală 
şi profundă după o agitaţie chinuitoare. Era acum senin ca și cum ar 
fi discutat despre cultivarea florilor. 

— Uite ce, căpitane, — începu el încet (și lui Morărescu i se păru că 
vocea îi este marcată de o suferință pe care se străduie să n-o 
exteriorizeze) — eu am pierdut astă noapte tot ce am avut; munca 
mea de-o viaţă și o ființă care era parte integrantă din mine, din 
creierul meu, din gândurile mele. Ce preţ crezi dumneata că mai au 
pentru mine cele pe care cu atâta uşurinţă mi le arunci în obraz mie 
şi soției mele? Hai, du-te și vezi-ţi de treabă; du-te și lasă-mă în pace! 
Livia, vino fetițo, omul acesta vorbește despre lucruri care nu ne 
privesc pe noi. 

Morărescu era teribil de încurcat. Fusese în multe situații dificile, 
întâlnise oameni de tot felul — vinovaţi sau nevinovaţi — dar familia 
aceasta îl punea într-o situație cu totul specială. Să renunţe la 
anchetarea soţilor Soran era peste putință. În casa lor se petrecuse o 
crimă, fuseseră filmate documente de mare valoare; în același timp, 
amândoi primiseră vizite nocturne pe care le tăinuiesc. Este așa de 
evident că sunt amestecați și totuși discuţia cu ei a fost atât de 
neconvingătoare, atât de în favoarea lor încât... Văzându-l pe Soran 
că și-a luat soția de mijloc și e gata să părăsească încăperea, 
Morărescu se hotărî pe loc să riște orice numai să ajungă la o 
concluzie definitivă; cu orice preţ și cât mai repede. 

— Domnule profesor, vă rog să mai rămâneți numai câteva 
minute. Vedeţi, mi-am dat seama ce efect neplăcut a avut asupra 
dumneavoastră și a doamnei mai ales, vorbele mele. Onestitatea mă 
obligă să vă spun din nou că ele sunt provizorii și mi-am asumat 
întreg riscul formulării lor. Când vinovaţii vor fi dovediţi — și voi fi 
fericit dacă nici dumneavoastră și nici doamna nu veți avea vreo 
legătură cu ei —, deci când vinovaţii vor fi dovediți, veți avea dreptul 
să cereți sancţionarea mea pentru acuzaţiile care vi le aduc. Vedeţi, 
așadar, că dacă risc atât, înseamnă că lucrurile sunt foarte grave. 
Documentele, care au fost filmate sunt de o covârșitoare importanţă — 
ştiţi asta; ele depășesc aspectul — să-i zicem... afectiv — al pierderii 
unei munci de-o viaţă și ating sfera intereselor statului. Fac apel, de 
aceea, la dumneavoastră, la cetățeanul responsabil care cred că 


sunteți și vă rog să mă ajutaţi. Insist mai întâi s-o convingeţi pe 
doamna să mărturisească cine a vizitat-o astă noapte. 

După ce l-a ascultat în tăcere, parcurgând o scară întinsă de stări, 
Soran păru convins. El însuși n-ar fi putut spune sigur dacă îl 
convinseseră argumentele căpitanului sau orgoliul lui rănit. Se 
întoarse calm, dar destul de decis spre nevastă-sa și după ce o privi 
țintă, câteva clipe îi zise: 

— Livia, hai să clarificăm această chestiune. 

Femeia se întoarse spre el repezit și-și repezi şi vorba: 

— Doar n-ai să crezi ce spune! 

Profesorul nu răspunse; o privi numai fix câteva clipe, cu fermitate 
și răceală, încât ea înțelese că protestează inutil, că va trebui să 
răspundă. Se păstră totuși în atac, ba chiar era decisă să arunce în 
luptă toate armele de care dispunea: 

— Bine! Să zicem că ai crede. Ai avea să-mi reproșezi ceva? 

Incisivitatea întrebării, precum și săgețile din ochii femeii îl 
surprinseră pe profesor mai rău decât acuzaţiile de adineaori ale 
căpitanului. Se văzu dintr-o dată singur, între un bărbat care îl 
suspectează de crimă și o femeie — femeia lui — care-l mușcă fără 
milă, ca un șarpe. Inima i se strânse. Ca un pumn aspru și avu 
impresia că a rămas așa, contractată, golită de sânge și de simţire, 
pungă uscată, bună de aruncat. Avu senzaţia că se va prăbuși și 
instinctiv întinse mâna spre spătarul unui scaun să se sprijine. Capul 
îi căzu în piept, și rămase așa un timp ca un obiect neînsuflețit; 
numai gândurile îi circulau prin cap, mai întâi într-un vârtej 
amețţitor, potolindu-se treptat dar fără a se clarifica, ci plutind ca 
într-o ceață groasă. Apoi, dintr-o dată, ca un cui sau ca un strigăt, 
vechiul gând, cel de acum cinci ani, gând care-i arsese creierul ca un 
şoc electric: „E prea tânără!” Un coleg rostise în glumă vorbele astea 
şi le însoţise de un râs ascuţit și răutăcios și vorbele i se înfipseseră în 
creier, dar râsul niciodată nu se asociase cu ele, abia acum își 
amintește de el. Râsese într-adevăr și-i provocase și pe alții să râdă, 
deși se feriseră de el, dar el își aduce bine aminte, îi auzise şi nu-i 
luase în seamă, îi socotise invidioşi pe norocul lui sau mai exact pe 
capriciul lui, ei care nu erau în stare să-și îngăduie cel puţin un 
capriciu. Și iată, după cinci ani, soția lui le dă dreptate, actualizează 
atât de brutal râsul lor strident, îi aduce martori la acest dialog ce 
ameninţă să devină violent. Greşeala, ah, greşeala! Încercă să-și ducă 
mâna la frunte, dar nu reuşi să o ridice de pe spătarul scaunului. 


Greșeala! Cu un efort de voinţă, își reveni. Simți mai întâi pulsul 
inimii şi sângele care porni dintr-odată în tot corpul. Mâna deveni 
iarăși ascultătoare și părăsind punctul de sprijin, trecu peste frunte 
efectuând cu întârziere un gest comandat cu câteva minute mai 
înainte. Chiar replica pe care era gata să o dea profesorul fusese deja 
formulată mult mai înainte dar nu se putuse concretiza în sunet. Abia 
acum — cât timp trecuse? — buzele lui o putură rosti: 

— Întrebarea mă uimeşte! zise și propria lui voce îi păru străină. 
Este de o cutezanţă... sau, în sfârșit, de o lipsă de pudoare... 

— Consideri poate că n-aș avea dreptul la anumite libertăți? — 
continuă femeia să atace, deși privindu-l adineaori își dăduse seama 
cât de profund îl tulburase. Nu voia însă să mai dea înapoi. Dintr-o 
explozie nu mai poți aduna fărâmele. 

— Livia, nu ştiu dacă ăsta este tonul și vocabularul cel mai potrivit 
în condițiile... 

— Este exact ceea ce trebuie. Voi doi vreţi să știți dacă eu am un 
iubit, cine anume este și dacă el a făptuit crima. Mi-ai spus-o în faţă, 
căpitane, fără să-ţi faci griji că m-ar putea jigni. Şi stimatul meu soț 
se alătură acestei păreri a dumitale și e gata să-mi arunce noroi în 
față; deși ştie bine că anumite date îi anulează orice drept și că ar 
trebui să vorbească mai curând despre altceva. 

— Ce date, ce date?! se prefăcu a nu pricepe Soran, dar fiindu-i de 
fapt foarte limpede în ce direcţie va evolua discuţia. În acele clipe se 
simțea foarte nenorocit, străin complet de femeia care-i sta în față, o 
vedea parcă pentru prima dată și i se părea un spadasin ce se repezea 
spre el gata să-i împlânte în inimă ascuțișul spadei. Abia găsi putere 
să repete întrebarea, dar femeia nu-l lăsa să termine. 

— Ce date? continuă Livia care se aprinsese și pe care căpitanul 
era sigur că nu o va putea opri până nu va spune tot ce are de spus. 
Chiar nu știi ce date?! Domnul face pe naivul sau n-are deloc 
memorie. E vorba de două cifre. Ştii care, căpitane? 68 și 28. 

Încurcat şi politicos, Morărescu vru să evite discuţia, cu atât mai 
mult cu cât ea se abătea de la ceea ce ar fi vrut el să fie. O rugă, 
așadar, politicos: 

— Fiţi amabilă, doamnă, să trecem la ale noastre! 

— Ce înseamnă ale noastre, căpitane?! Ale mele acestea sunt: 68 și 
28! Două cifre care-mi urlă în cap, îmi împlântă cuțite în inimă, mă 
sufocă. Două cifre pe care nu le mai pot rosti fără să-mi dau seama că 
sunt o femeie nenorocită, supusă continuu unei umilințe fără sfârșit. 


Două cifre din cauza cărora într-o zi am să-mi pierd minţile. 

— Femeia a fost dintotdeauna ingrată, știi asta, tinere? 
Dintotdeauna! - o întrerupse Soran văzând cât de departe are de 
gând să meargă. O alegi să-ți fie căldura sufletului și ea devine spin 
otrăvitor. O cauţi ani în șir și când o găsești, ea te face să regreţi 
tălpile pe care ţi le-ai tocit căutând-o; uneori o scoţi din noroi (și 
zicând acestea o privi lung pe Livia) şi o înalți pe piedestale de 
lumină și ea face totul ca să se întoarcă de unde a plecat. 

Își încheie constatarea cu un gest de neputinţă care ar fi vrut parcă 
să spună: „asta-i!” Livia îl ascultase și nervii ei se ascuţiră de vorbele 
lui ca sabia de o piatră. 


— Dacă-ţi închipui că viaţa mea alături de dumneata se poate 
numi 2222222222222222222222222922292222222292222222222927?, 


.................. ...... . . ...... ... ... .. . ..... ...... . . .... 


înseamnă că ţi-ai pierdut total simţul realității și al umorului. 

— N-ai avut nimic și acum ai tot ce-ţi dorești! îi aminti Soran, deși 
își dădea seama că spunând acestea apare meschin în faţa străinului. 
Dar n-avea încotro, trebuia să dea un răspuns, trebuia să găsească 
niște argumente. 

— Am, într-adevăr, tot ce-mi doresc; am de mâncare cât vreau și 
ce vreau. Am devenit chiar o alintată, căpitane, o răsfăţată a 
bucătăresei, eu care am crescut cu fasole şi cu paste făinoase. 
Mulţumesc, iubite soţ, pentru belșugul alimentar pe care mi-l asiguri. 
Am zeci de rochii, una mai elegantă decât alta; când ies în lume sunt 
invidiată; mă poartă prin străinătăți, pe la recepții elegante și 
strălucitoare, pe mine care n-am cunoscut decât petrecerile de la Joia 
tineretului. Vezi, căpitane, ce ingrată sunt? Am toate acestea, el mi 
le-a oferit cu generozitate. Dar ştii cu ce preţ? 

— Fără niciun preţ! strigă profesorul depășit de nervi. 

— Ba cu preț mare, cu preț uriaş. Cu preţul compromisului moral, 
cu prețul jertfirii dragostei și a tinereţii. Crezi că e puţin căpitane?! A 
vrut să facă din mine o a doua Martha; pentru partea afectivă, 
firește... Martha umplea golul din zona științifică a personalităţii lui, 
eu trebuia să umplu golul din zona psihică și golul din pat. Martha 
trebuia să-l mențină pe soclul său de savant, eu trebuia să-i creez o 
aureolă de sensibilitate și vitalitate. Pe Martha a ucis-o, eu n-am să 
mă las ucisă! 

Soran ajunsese din nou la o stare de linişte. Calm, calm, ca 
întotdeauna, îl întrebă pe căpitan dacă este însurat. Fără să se 
gândească prea mult și în speranța că va evita această discuţie, 


Morărescu minți spunându-i că încă nu. 

— Şi ce aștepți? îi reproşă profesorul. Însoară-te, nu vezi ce 
surprize plăcute îți oferă căsnicia! Viaţa conjugală e sfera în care 
personalitatea femeii se manifestă cel mai deplin. Nu pierde ocazia, 
însoară-te! 

— Nu evita discuţia! îl apostrofă Livia. 

— Discutam despre ceva? A, da, despre Martha! Biata Martha, a 
fost ucisă. Mi-a fost cea mai apropiată colaboratoare pe care am avut- 
o vreodată. Şi era foarte capabilă... 

— Era mai capabilă decât tine; te depășise demult! continuă să fie 
incisivă femeia, deși era evident că bătrânul fusese învins și că dădea 
semne de oboseală. 

— Mă depășise?! Dar eu am format-o; ea s-a considerat 
întotdeauna eleva mea. 

— Asta nu-ți dădea dreptul s-o ţii douăzeci de ani asistentă. I-ai 
frânt zborul, i-ai acoperit personalitatea cu umbra ta, ai înăbușit-o. 

Morărescu era consternat de ce auzea. Ar fi vrut să oprească 
discuţia, dar nu avea cum. Cei doi soți găsiseră prilejul să-și dea pe 
față tot ce adunaseră în ei de-a lungul a cinci ani de căsnicie 
nepotrivită. Ceea ce îl contraria era mai ales lipsa de atitudine a 
bărbatului; moliciunea replicii lui, timiditatea cu care se apăra de 
acuzaţiile femeii. Asta îl făcu să gândească că ceea ce spunea Livia ar 
putea fi adevărat. Îi lăsă, așadar, să continue în speranța că va găsi 
vreun reper pentru ancheta propriu-zisă. 

— Nu-i deloc adevărat! — replică slab Soran. Martha n-ar fi putut 
lucra fără mine. Îmi împrumutase stilul de muncă, ritmul, felul de a 
gândi, avea chiar gesturile mele, intonaţia mea; se uitase pe ea însăși 
şi se considera parte din mine, așa cum și eu simt că ea era cuprinsă 
în ființa mea, în capacitatea mea de gândire. 

— Este cel mai monstruos sistem de a distruge personalitatea unui 
om. Trebuie să recunoști, dar să ieși în public să recunoști, că în 
ultimii ani tu nu mai contai în acest cuplu, că nu mai aveai 
capacitatea de a gândi, că ea era totul, că ea făcea totul, că din tine 
nu mai rămăseseră decât gesturile, contururile, pe care ea le umplea 
cu inteligență și judecăţi de valoare. 

— Și totuși eu... — încercă Soran s-o oprească și să-i răstoarne 
argumentele, dar nu apucă, pentru că femeia se dezlănțuise. 

— Da! -— îi ghici ea gândul și-l preluă - și totuși tu semnai 
lucrările, tu erai în prețuirea generală, ea rămânând mereu a doua, 


mereu în urma ta, scutiera, purtătoare de cap a domnului profesor. 

— Livia e foarte grav ce spui! 

— Da, e foarte grav ce spun. Dar și foarte adevărat. Te-ai înfăşurat 
într-o mantie strălucitoare pe care ea ţi-a ţesut-o. Am urmărit atentă 
munca voastră din ultimii cinci ani și-am înţeles perfect că din tine 
nu mai rămăsese decât un foarte mare sâmbure de egoism și de 
lașitate. 

— Livia! 

— De laşitate şi egoism feroce, da! Pentru că ce altceva decât 
lașitate şi egoism e să nu-l lași pe om să se afirme când îl vezi în stare 
s-o facă, chiar dacă se afirmă umbrindu-te pe tine?! Ce altceva decât 
lașitate şi egoism feroce e să te împăunezi cu rezultatele muncii 
altuia, să profiți de împrejurarea că tu ai o funcţie care-ţi îngăduie să- 
l ţii în umbră pe cel mai bun ca tine? 

Soran se simțea ca în fața unui tribunal care-l judecă, deși doar 
soția sa îl judeca. Și se simţea obligat să răspundă, să motiveze, să se 
apere. Printr-o ciudată asociaţie îşi aminti de un alt proces care i se 
intentase, cu ani în urmă, dar nu la tribunal, ci la institut; îl 
judecaseră colegii lui pentru o așa-zisă „evaziune științifică”. În fond, 
el și Martha erau la începuturile cercetărilor care i-au condus prin 
ani, la afirmarea unor noi adevăruri în infinita lume a formulelor 
chimice. Îndrăzneala, noutatea, surpriza produsă de cercetările și de 
afirmaţiile lui și ale Marthei produseseră nevroză printre colegii care 
se vedeau amenințați în tipicul mediocrităţii lor. I-au căutat o mie și 
una de pricini, i-au scormonit biografia, i-au revizuit situația politică. 
Este uimitor cum se pot asocia împotriva unui singur om toți cei pe 
care i-a crezut până atunci colegi și prieteni, este uimitor cum i se 
pot pune pe umeri toate păcatele de pe pământ, fără să conteze dacă 
este sau nu vinovat de ele. Aveau loc ședințe fulminante, 
interminabile, în care el era „eroul” principal și în care mereu se 
aduceau acuzaţii noi, descoperite în cine știe ce amănunt biografic 
sau de-a dreptul inventate, dar legal, pe bază de martori și de 
declaraţii scrise. A avut, în acele luni, căci luni întregi a durat acest 
proces, a avut de mai multe ori senzaţia că este inutil, că trebuie să 
dispară. Deşi își cunoștea foarte bine adevărurile, întreba câteodată 
dacă nu cumva oamenii aceia au dreptate şi el, Soran, este nebun. În 
câteva rânduri și-a ales și mijlocul de sinucidere. Cauciucul inventat 
de el nu putea părăsi laboratorul. Și în acest timp undeva, pe alt 
meridian, un alt om de știință a inventat același lucru și toată munca 


de ani, a lui și a Marthei, deveni dintr-odată inutilă. Colegii au fost 
fericiți și l-au lăsat în pace. Dar lui i-au rămas pentru toată viața — ca 
niște cuie bătute în trup — acuzaţiile teribile care i s-au adus, insultele 
spuse cu delicateţe savantă sau vorbele urâte aruncate în capul lui ca 
niște pietre. Când își aduce aminte se simte infirm, loviturile de 
atunci îl dor fizic, trupul lui are contorsionări urâte și dureroase 
rămase de atunci. Da, fusese reabilitat, dar târziu și fără putinţa de a 
înlătura urmele. Şi acum? Acum după ce au trecut atâția ani, femeia 
lui, femeia pentru care a făcut tot ce i-a stat în putință ca să fie 
fericită, îi aruncă în obraz propriile lui erori, propria lui lașitate. Oare 
într-adevăr fusese laş în comportarea față de Martha, oare o 
nedreptăţise într-adevăr?! Doamne, cât de complicată este ființa 
umană! Nu mai avea putere să se apere și privea disperat către 
căpitan cerându-i parcă ajutor. Lui Morărescu începuse să-i fie jenă, 
dacă nu cumva îl încerca chiar un vag sentiment de milă pentru 
bătrânul care, în faţa acestei aspre judecăţi, se încovoia tot mai tare, 
încărunţea văzând cu ochi şi devenea tot mai palid. În același timp, 
nu putea să n-o admire pe femeie pentru aspra și — i se părea lui — 
dreapta judecată la care-l supunea pe bătrân. Acesta, cu un efort, mai 
găsi putere totuși să răspundă: 

— Martha n-a vrut niciodată să aibă mai mult decât a avut și a fost 
întotdeauna fericită că a putut lucra cu mine. 

— Pentru că nu avea altă soluţie. Dar te-ai aplecat vreodată asupra 
sufletului ei? Ai stat vreodată de vorbă cu ea despre idealurile ei, 
despre... 

— Am stat, de unde știi că n-am stat? Avea un suflet ales; mi-am 
dat seama -— răspunse profesoral gâfâind și ștergându-se cu batista pe 
frunte — iar idealul ei era știința și a socotit întotdeauna că și-l 
realizează lucrând împreună cu mine. 

— Căpitanul te-a suspectat adineauri de crimă. Nu știu dacă ai 
făptuit-o, mai curând nu cred. Nu cred că ai ucis-o tu pe Martha. Dar 
te acuz că ai oprit ascensiunea unui eminent om de știință. Pentru 
asta ar trebui să-l învinuiești, căpitane. Moartea fizică a Marthei nu 
cade în sarcina lui, dar el a ucis personalitatea acestei femei și e mult 
mai grav. 

— Chestiunea mă depășește, doamnă. Vă rog să ne menţinem 
totuși în cadrul faptelor care privesc moartea fizică a persoanei și 
furtul documentelor. Așadar, s-o luăm de la capăt. Domnule profesor, 
care sunt ipotezele dumneavoastră? se întoarse spre el căpitanul și 


rămase fără glas. Profesorul părea scos dintr-o baie clocotită, era 
galben și privirea îi umbla rătăcită prin încăpere, fără a reuși să se 
oprească asupra cuiva. 

— Ipotezele mele?! îngăimă, ridicându-se din fotoliu și mergând 
împleticit spre ușă. Ipotezele mele? Martha, care sunt ipotezele mele? 
Martha, formulează, te rog, ipotezele mele! 

Căpitanul privi trist în urma lui și înțelese că, deocamdată, aici nu 
mai era nimic de aflat... 
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Coborând de la vilă Morărescu trecu pe la cabană fără să intre. 

Era sigur că omul pe care îl căuta era acolo și că n-avea cum să 
scape. Surâse la gândul că i-a pus pe cei dinlăuntru în situaţia de a-l 
descoperi ei singuri și regretă că nu poate fi de față la dezbaterile lor, 
care nu se poate să nu fie extrem de interesante. Acum îl frământa alt 
gând. Trebuie să coboare numaidecât în orășelul de la poalele 
muntelui unde o lăsase pe Sonia Barna în pază sigură. O vorbă a ei, 
de care și-a amintit la vila lui Soran îi deschise o nouă perspectivă. 
Atât Sonia cât și Soran, fără a ști unul de celălalt, îi spuseseră că 
lucrările lor sunt doar părți dintr-un studiu mai vast care se 
realizează „pe felii” în laboratoare diferite. Nu se poate, își zise 
Morărescu, nu se poate ca acestea să nu fie părțile aceluiași studiu; 
prea s-au petrecut lucrurile unul după altul, prea au fost apropiate 
tentativele de furt de la cele două laboratoare. Înseamnă că autorul 
furtului și al crimelor este unul și același sau, dacă sunt diferiţi, e 
sigur că sunt conduşi de același cap. 

Grăbi pasul, era nerăbdător să dea ochii cu Sonia și totodată să ia 
legătura cu colonelul Stoian. Ajuns jos, se grăbi să-i raporteze 
acestuia situația în care se afla și presupunerile sale în legătură cu 
cele două cazuri. Fu puţin necăjit când colonelul îi spuse că de 
legătura aceasta el știa din clipa când l-a trimis acolo și când îi 
reproșă că n-a reușit să evite moartea Marthei Nicolescu. Îi ceru să fie 
cu ochii în patru ca nu cumva să-i scape omul cu filmele. 

Morărescu îl rugă să i-o trimită foarte repede, sub pază bună, pe 
Violeta Teodorescu. Îi explică de ce are nevoie urgentă de ea. 

— Simt, zise el, că azi se vor lămuri toate lucrurile. Dar o aştept pe 
Violeta Teodorescu. Pot spera că mi-o trimiteţi cu un helicopter? 

Asigurat de Stoian că în două ceasuri femeia va fi în orășelul Z., 
Morărescu se duse direct la Sonia Barna. O găsi mai liniștită, dar 
mult mai tristă. Moartea bărbatului ei începea să o apese, înlocuind 
durerea din primele zile cu un fel de tremur continuu al inimii, cu un 
fel de plâns interior pe care nu și-l putea stăpâni. Morărescu o rugă 
să-l ajute totuși și reconstituiră încă o dată în amănunt scena de la 
laborator, scena vizitei doctorului Barna. Abia terminară, că un om îi 
anunță sosirea Violetei Teodorescu. Căpitanul se uită la ceas și 


zâmbi: „Formidabil om colonelul!” îşi zise. 

Fosta amantă a lui Barna era mai agitată ca de obicei. Transportul 
acesta rapid, cu helicopterul, într-un orășel de la poalele munţilor nu 
numai că o nedumerise, dar o umpluse de îngrijorare. Simțea că 
lucrurile se precipită și se întreba cum le va face față, ea, o femeie 
atât de slabă și fără apărare, aruncată de soartă într-o atât de 
complicată poveste. 

Căpitanul o privi un timp, căutând capătul firului de la care să 
pornească. 

— Vă propun, zise el, şi vă rog să nu mă refuzați, vă propun să 
reluăm scena vizitei lui Barna la laborator. 

— Cum adică s-o reluăm? întrebă Violeta, deși îi era limpede și ei 
că întrebarea n-avea sens. 

— Adică să mi-o povestiți încă o dată şi cu cât mai multe 
amănunte. Poftiţi, începeţi, vă promit să nu vă întrerup. 

Femeia relată exact, ca şi prima dată, toate amănuntele vizitei lui 
Barna. Când ajunsese la sosirea Soniei cu cafelele Morărescu o 
întrerupse: 

— Cum îi plăcea lui Barna cafeaua, mai dulce, mai amară? 

— Foarte dulce, răspunse senin Violeta, fără să bănuiască unde 
vrea căpitanul să ajungă. 

— Desigur, de aceea i-ați și dat dumneavoastră, din poşetă, un 
pacheţel de zahăr. 

— Da, zise ea mai moale. Știindu-i gustul, purtam întotdeauna în 
poșetă câteva pachetele de zahăr îi plăcea să-i îndulcesc eu cafeaua. 

— Mă rog, asta era foarte frumos, desigur. Ceea ce nu mi-e prea 
clar, domnişoară Teodorescu — şi căpitanul făcu o pauză în care o fixă 
drept în ochi — ceea ce nu mi-e prea clar, este cum a ajuns poșeta 
dumneavoastră pe verandă, de vreme ce când ați ieșit să fumaţi nu o 
aveați. 

Pe fața femeii trecură în mare viteză câteva nuanţe de galben și 
roșu. Căpitanul fu sigur în clipa aceea că cheia întregii poveşti aici se 
afla în poșeta domnișoarei Teodorescu. 

— Să nu încercaţi să-mi spuneţi — îi opri el un gest de motivare, — 
să nu încercați să-mi spuneți că ați luat-o pentru țigări când ați ieșit 
cu Sonia Barna. Știu sigur că țigările le purtaţi în buzunarul halatului 
şi dumneavoastră și doamna Barna și mai știu foarte sigur că ați ieşit 
pe verandă fără poșetă. Asta înseamnă că în lipsa Soniei Barna, 
dumneavoastră și doctorul ați intrat în laborator. Dacă ţineţi 


numaidecât, puteți să nu recunoașteţi. Eu nu fac acum decât un act 
formal, lucrurile fiind, de fapt, lămurite. 

Morărescu îşi dădea seama că forțează puţin nota, dar o făcea cu 
garanţia că nu va da greș. Ceea ce-i spusese Sonia Barna trebuia luat 
mai întâi ca adevărat și abia dacă nu se confirmă ar mai putea căuta 
altă soluţie. Violeta Teodorescu izbucni într-un plâns ascuţit şi se 
ridică de pe scaun. Umbla prin încăpere reproșându-i: 

— Dacă știți, de ce mă mai întrebaţi?! De ce vă bateţi, joc de 
mine? Dacă știți de ce nu luați măsuri și să se termine o dată. De 
atâtea zile mă tot întrebaţi și mă tot răsuciți pe toate feţele! 

— Am fi terminat din prima zi, dacă mi-ațţi fi spus din prima zi 
adevărul. Dar eu zic să mi-l spuneţi măcar acum. Încă nu-i târziu. 

— Am încercat să mă salvez, asta a fost. A fost încercarea 
disperată a unei fete amenințate să îmbătrânească fără să cunoască 
fericirea. Am vrut să fiu și eu fericită; poftim, condamnați-mă pentru 
asta! Știu că am greşit mai întâi pentru că i-am luat bărbatul femeii 
care-mi era cea mai apropiată ființă. Am fost crudă, nu-mi spune căci 
ştiu și singură. Dar de ce nu mi-a ieşit în cale alt bărbat?! De ce nu 
m-a întrebat niciun alt bărbat, niciodată, așa cum a făcut-o Barna, 
dacă nu vreau un anotimp de fericire?! Eu nu aveam dreptul la așa 
ceva?! Poţi spune dumneata că viața mea trebuia să rămână uscată, 
că eu nu trebuia să fiu, ca toate femeile?! E vina mea, da, e vina mea 
că m-am înfundat ca o proastă în studiu și-am uitat că viață înseamnă 
nu numai să rezolvi formule chimice, ci și să mergi cu un bărbat 
care-ţi place. Și când acest bărbat mi-a ieșit în cale n-am ezitat o 
clipă, m-am aruncat în brațele lui cu disperare. Ce-a urmat știți. 

Morărescu nu interveni. Știa că femeia va continua singură. Și, 
într-adevăr, după ce se mai linişti Violeta Teodorescu continuă, de 
data aceasta pornind exact de unde. Îl interesa pe căpitan: 

— Când am rămas cu Barna pe verandă, el mi-a spus un lucru 
cumplit. Că trebuie să terminăm toată povestea dintre noi, că el este 
amenințat cu pierderea postului de la institut, că rectorul l-a chemat 
și i-a pus în vedere că este imoral. Mi-a venit rău. Era să leșin. Aveam 
în poșetă o sticluță de parfum și m-am repezit s-o iau. El a rămas pe 
verandă, dar când am ieşit de după perdeaua în spatele căreia ne 
ținem - eu și Sonia — hainele de stradă, l-am găsit în laborator; privea 
hârtiile, atât doar, le privea. 

— N-avea niciun aparat de fotografiat? 

— Nu, jur că n-avea. Doar o brichetă cu care se necăjea să-și 


aprindă o ţigară. 

— De ce nu mi-aţi spus asta de la început? 

— Vă închipuiţi, cred. Lucrurile s-ar fi complicat pentru mine. 
Situaţia mea ar fi fost periclitată, poate că m-ar fi dat afară de la 
institut. Și pe urmă mi-am zis că chiar dacă a intrat în laborator, Grig 
nu putea face nimic rău; era soțul Soniei. Și pe urmă ce-l puteau 
interesa pe el niște lucrări din altă specialitate decât a lui!? 

— Şi totuși l-au interesat. 

— Nu cred; de unde știți? Nu cred! 

— Hârtiile dumneavoastră ultrasecrete au fost fotografiate, 
domnişoară. Acum e clar și pentru mine când și cine le-a fotografiat; 
bricheta doctorului Barna trebuie să fi fost una foarte specială. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi?! 

— Mai gândiţi-vă, domnişoară, și-o să înțelegeţi. Vă las câteva ore 
să vă gândiţi. Când mă întorc aş vrea să discutăm și despre 
împrejurările morţii lui Barna. Poate îmi dați unele detalii pe care le- 
ați uitat prima dată. 

Violeta Teodorescu îl privi în așa fel de parcă ar fi cerut ajutor. 
Căpitanul înţelese această privire, dar nu vru să avanseze mai mult 
cercetările. Deocamdată îi era de ajuns. Avea lucruri încă 
neclarificate sus, la cabană. 

Începu să urce încet, obosit mai mult de mulțimea scenelor grele la 
care asistase, decât de mișcarea care o făcuse pe munte, în jos și-n 
sus. 
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Urcând spre cabană, Morărescu nu-și putea reține un zâmbet; se 
gândea la cei reținuți acolo, și-i imagina îngrijorați și nervoși, 
bănuindu-se şi acuzându-se reciproc. Era mulțumit de procedeul său 
care i se părea ingenios și original; Lache Vasiliu se va distra, copios 
comentându-l. Dar dincolo de acest aspect, oarecum distractiv, 
menținerea compactă a grupului de excursioniști era singura soluție 
la care putea recurge pentru a-l descoperi pe vinovat. Avea siguranța 
că acesta se afla acolo și socotea că e imposibil să-i scape. 

În cabană, lucrurile se precipitaseră la început, îndată după 
plecarea căpitanului, dar, văzând că nu ajung la niciun rezultat, 
tinerii se potoliră și se hotărâră să aștepte în liniște. De câteva ceasuri 
nimeni nu mai scotea nicio vorbă. Doar Cheran, stând pe jos, rezemat 
cu spatele de un fotoliu, cânta încet, acompaniindu-se la ghitară. 
Radu Similea și Haralambie Ochișor jucau o interminabilă partidă de 
şah, Laura și Ștef stăteau într-un colț mai retras, vorbind din când în 
când, în şoaptă. Ea, mai ales, era foarte speriată și îngrijorată, de mai 
multe ori se plimbase nervoasă în lungul și-n latul camerei până ce 
Marie-Jeanne, iritată, urlase la ea să stea locului. Doamna Demetriad 
aproape că se îmbătase; se legăna într-un fotoliu-balansoar, aprindea 
țigară de la ţigară și bea coniac direct din sticla pe care i-o dăduse 
Radu. 

Era liniște ca într-un templu, iar Cheran părea un preot oficiind 
plictisit o slujbă pe care n-o asculta nimeni, fiecare fiind însă pătruns 
de ea fără să-și dea seama. Într-o asemenea atmosferă de pace 
desăvârşită se simțea însă o încordare, era ca și cum cineva ar fi 
umflat un balon fără să țină seama că la un moment dat acesta ar 
putea plesni. lată de ce nu se miră și nu tresări nimeni când Radu 
Similea - primul căruia i-au cedat nervii — izbucni pe neaşteptate, de 
parcă „şah”-ul pe care Ochișor i-l spusese în șoaptă ar fi fost o 
picătură de nitroglicerină provocatoare de explozie. Radu lovi atât de 
puternic cutia de șah încât piesele se risipiră în toată încăperea. 
Vocea lui, cu o octavă mai sus ca de obicei, izbi violent timpanele 
celorlalți, dar nimeni nu se supără; fiecare socotea revolta lui Radu 
drept propria lui revoltă. 

— Are cineva idee cât o să mai stăm aici, în atmosfera asta de 


menajerie fără ieșire?! 

Nu-i răspunse nimeni; Haralambie Ochișor aduna cuminte piesele 
de şah, cu o grijă aproape ridicolă ca nu cumva să deranjeze sau să 
atragă atenţia asupra lui. Se simțea parcă vinovat de ceea ce se 
întâmpla și ar fi vrut să treacă neobservat în discuția pe oare o 
presimțea. Cheran rămase în continuare indiferent și plictisit, 
ciupindu-și strunele ghitarei și îngânând o melodie lentă. Numai Ștef 
zâmbea ironic. Radu încerca în continuare să provoace o discuţie, 
căci liniștea apăsătoare din ultimele două-trei ore îl adusese într-o 
stare nervoasă imposibil de suportat. Începu potolit, parcă invitându- 
i pe ceilalți să-și spună părerea, dar pe măsură ce rostea vorbele se 
aprindea ca un incendiu stimulat de vânt: 

— N-aveţi impresia că acest căpitan și-a bătut joc de noi? Stăm de 
azi dimineață închiși aici ca într-o cușcă de circ. E circ tot ce se 
petrece, nu vă dați seama? Râde de noi ca de niște clowni idioţi. 
Dacă ne acuză de crimă, de ce nu vine să ne ancheteze?! 

— Caută și el o soluţie; în meseria lor, răbdarea și meditaţia sunt 
lucruri esenţiale. Așa că meditează omul, gândește, nu se pripește, 
cum te pripești tu! îl mustră amical Ștef. 

— Să-l ia dracu! ripostă Radu, fără să-şi poată potoli cât de cât 
nervii. Eu unul m-am săturat, nu mai suport starea asta de şoarece 
pândit de pisică. Haideţi să-l dibuim noi pe criminal și să i-l servim 
pe tavă. 

Nimeni nu se arătă încântat de propunere, căci fiecare nutrea un 
ascuns sentiment de frică; nu-i ușor să stai la un loc cu un criminal 
care în orice moment poate comite o altă crimă ca să-şi salveze 
pielea. Și e cu atât mai greu cu cât nu știi cine este și de unde te 
poate lovi. Se suspectau reciproc, se priveau pe sub sprâncene, își 
zâmbeau cu o amabilitate forțată, tremurau de teamă, dar nu voiau 
să accepte propunerea lui Radu. Acesta se hotărî să-l caute singur, 
căci ceva trebuia făcut, altfel ar fi stat aici mult şi bine. Începu să-i 
cerceteze pe rând cu privirea, trecând de la unul la altul. Se așternu o 
tăcere nervoasă în care respiraţiile tuturor Re întretăiau amplificate 
parcă de un aparat foarte sensibil. Se opri mai întâi în faţa lui 
Haralambie Ochișor, și-l scrută îndelung. Inima acestuia bătea așa de 
tare încât o ureche bună i-o putea auzi de la câțiva metri. Radu ridică 
degetul să-l arate, dar în aceeași clipă se răzgândi. Ochișor i se păru 
total în afara oricărei acuzaţii; mutra lui de bonom, de fricos și 
neajutorat era o dovadă cum nu se poate mai grăitoare. Îşi retrase 


degetul arătător și Ochișor simţi nevoia să respire atât de adânc de 
parcă plămânii lui ar fi stat câteva ore fără oxigen. Se simțea ușor și 
vesel ca un copil. Nici ieri, când i se pusese în sarcină uciderea 
Zavastei nu se speriase așa de tare ca acum. Degetul acuzator al lui 
Similea i se păruse o ţeavă de pistol gata să-l reducă la tăcere. Dar a 
scăpat. Acum Radu îl cerceta pe Cheran. Trecu apoi la Marie-Jeanne, 
la Laura și, în sfârșit, se opri asupra lui Ștef. 

— Cred că te-am ghicit! zise cu toată convingerea. 

Ștef rămase nemișcat, întins pe canapea, cu capul rezemat pe o 
mână. Zâmbi doar ca mai înainte, cu aceeaşi vagă ironie. Dar Radu 
insistă: 

— Te-am dibuit, nu-i așa? Prea ai o privire cu ocolișuri și 
ascunzișuri și în același timp prea vrei să pari liniștit și indiferent. 
Dar nu-ți merge, bătrâne, mi-am dat seama că joci teatru, că te 
ascunzi după o mască; joci însă destul de prost, ești un actor de mâna 
a șaptea! Hai, sus în două labe şi recunoaște că tu ai făcut isprava de 
la vilă! 

— Dacă mă rogi așa frumos... zise Ștef și se ridică încet, leneș, 
venind spre Radu. Când ajunse față în față cu el, îl lovi scurt și 
puternic în plex. Radu se îndoi și câteva minute rămase ghem. Apoi, 
deodată, zvâcni ca un arc și-l puse pe adversar la pământ, 
imobilzându-l. Era acum sigur că acuzaţia lui nimerise în plin. Astfel 
Ștef nu s-ar fi purtat așa. I se păru că a dezlegat enigma și ținându-l 
imobilizat pe Ștef, le ceru celorlalți să-l aducă pe căpitan. Toţi erau 
însă înmărmuriți și nu îndrăznea nimeni să deschidă ușa și să-l strige 
pe ofițer. Primul se dezmetici Cheran, dar Ochișor, omul cu idei, îl 
opri, închizând repede ușa şi propunând mai multă chibzuinţă. Nu 
era convins că Radu are dreptate, că l-a dibuit într-adevăr pe cel 
vinovat. Ar fi fost prea simplu. 

— Să mai chibzuim? Ce să mai chibzuim?! îl repezi Radu. 
Lucrurile sunt foarte limpezi și-or să fie și mai limpezi când vă voi 
spune că astă noapte domnul n-a dormit în cameră cu mine, ca de 
obicei. 

Vestea făcu senzaţie. Toate privirile se îndreptară cu bănuială 
asupra lui Ștef. Sigur că, dacă a plecat în timpul nopţii undeva, faptul 
trebuia pus imediat în relație cu întâmplările de la vilă, într-un 
cuvânt, Ștef putea fi acuzat, de uciderea Marthei Nicolescu. Ceea ce 
spunea Radu era extrem de interesant, dar la mijloc putea fi și o 
simplă poveste de amor. Ștef se dusese în camera Laurei și într-un fel 


era firesc; deşi nu se dădeau în spectacol, adică se fereau să se creadă 
că sunt foarte avansați în dragostea lor, toată lumea știa că Ștef și 
Laura trăiesc de mai multă vreme împreună. Dar nu asta voia Radu 
să spună. El i-a auzit baricadând ușa și se gândise că n-o făcuseră 
doar pentru a nu da cineva peste ei, ci pentru a nu le descoperi lipsa. 
Ștef și Laura puteau ieși pe fereastră, se puteau duce la vilă pentru 
„trebușoara” ce s-a făptuit acolo și se puteau întoarce în voia cea 
bună, totul fiind mascat sub aparența unei nevinovate nopţi de 
dragoste. 

Discuţia se aprinse. Unii glumeau pe seama Laurei care l-a primit 
pe Ștef în patul ei fără să se rușineze de prezența lor în cabană 
(„Laura, Laura — o mustră Cheran - n-aş fi crezut! Tu, care-mi păreai 
o ființă atât de pură, atât de nevinovată; sunt dezolat!”). Alţii însă 
luau lucrurile în serios, gândindu-se la evenimentele triste care se 
petrecuseră și într-un fel părându-le rău că tocmai Ștef era amestecat 
în ele într-un chip atât de violent. Acesta protesta urlând aproape și 
cerându-le să nu se amestece în viața lui și a prietenei lui. Jura că n- 
are nicio legătură cu vila și cu cei de acolo. El n-a făcut decât să 
treacă în camera Laurei, atât, dar asta nu-i putea interesa sub nicio 
formă, iar dacă-i interesează n-au decât să afle că trăiesc împreună de 
multă vreme. Laura, plângând încet, recunoscu și ea că așa stau 
lucrurile și un moment Radu se află în cumpănă. 

— Dar de ce ați baricadat ușa? — întrebă el mai potolit și cu mai 
puțină convingere. Laura refuza să recunoască: 

— N-am baricadat nicio ușă; de ce am fi făcut-o!? 

— Chipurile ca să nu vă deranjăm! Dar de fapt aţi şters-o amândoi 
pe fereastră, zise Radu Similea ingenios. Eu vă credeam în sânul lui 
Adam și când colo voi operaţi la vilă. Ia uite, domnule, de ce 
organizase colegul Ştef vacanța noastră la munte. El avea o 
trebușoară importantă de făcut aici. 

— Vorbeşti prostii. Nu puteam ieși pe fereastră; sunt gratii de 
pușcărie care nu pot fi îndoite! răspunse Ștef, dar hotărârea tonului 
era din ce în ce mai slabă, iar ironia îl părăsise au desăvârşire; parcă 
era alt om şi simțea nevoia să se justifice. Fără să-l roage nimeni, 
Cheran se duse în camera vecină să verifice cele spuse de Ștef. 

— Are dreptate — zise el — ferestrele au gratii de pușcărie, groase și 
bine prinse. 

Radu era gata să recunoască încă o dată că se află pe un drum 
greșit, dar Cheran îi arătă o gratie pe care o ţinuse la spate și-l 


informă că o găsise prinsă superficial, putând fi scoasă și pusă la loc 
cu ușurință. Deci criminalii au putut ieși pe fereastră. Și după ispravă 
s-au întors tot pe acolo și-au pus gratia la loc. Naiv, foarte naiv, 
aprecie în sine Cheran. 

— Domnilor, atunci chestiunea s-a limpezit definitiv. Cherane, 
cheamă-l pe căpitan! 

De data aceasta nici Ochișor - care până acum se menţinuse în 
rezervă - nu mai avu nimic împotrivă și Cheran se pregăti să 
întredeschidă ușa și să-l strige pe Morărescu. Dar Ștef îl opri, se aşeză 
în ușă și aproape că-i imploră: 

— Staţi, nu vă pripiți! Recunosc, dar nu vă pripiți! Aşteptaţi să vă 
explic! 

— Ștef, nu! strigă Laura speriată, dar bărbatul nu o luă în seamă. 

— Recunosc că astă noapte eu și Laura am ieșit pe fereastră și ne- 
am dus la vilă. 

Ceilalți avură o dublă senzație; mai întâi se simțiră ușurați că 
asupra lor nu va mai cădea nicio acuzaţie, iar apoi fură consternaţi că 
doi oameni ca Laura și Ștef, care păreau, la urma-urmei, foarte 
cumsecade, au putut comite o crimă. În ochii lor, cei în cauză luară 
proporții nebănuite și fiecare li vedea cu chipuri crude, cu fețe 
desfigurate de patima crimei, cu mâini în stare să stranguleze sau să 
apese pe trăgaciul pistolului. 

Cel mai mulțumit de clarificarea lucrurilor fu Ochișor. Aproape că 
jubila. Se îndreptă spre Radu și-i întinse mâna: 

— Felicitări, Holmes! Trăiască psihologia! Ai procedat clasic, 
domnule; analiza psihologică, acuzarea directă pentru intimidarea 
inamicului, iar la momentul cel mai potrivit, pac! arunci în luptă 
faptele, care numai ele îl pot strânge pe adversar cu ușa. Clasic, 
domnule, bravo! 

Ștef îl urmărea pe Ochișor și simţea că-i plesnesc corzile nervilor. 
Dar socoti că n-ar fi în favoarea lui, tocmai acum, să-l plesnească 
peste bot, de aceea îl rugă potolit pe Radu: 

— Spune-i tipului să tacă o dată, altfel îl strâng de gât! 

Era în vocea lui atâta hotărâre și ură stăpânită încât Ochişor, 
pentru siguranță, se mută în celălalt capăt al încăperii, de unde se 
simți dator să-i răspundă, ofensat: 

— Ai fi în stare! După ce ai comis o crimă, a doua e floare la 
ureche. 

Ștef îşi muşcă buzele ca să se poată abţine și renunță la replică. Se 


întoarse spre Radu - care devenise un fel de anchetator principal — și- 
şi continuă mărturisirea. Recunoscu încă o dată, fără ocolișuri, că 
într-adevăr, el şi Laura au ieşit astă noapte pe fereastră și s-au dus la 
vilă. Laura, foarte tulburată, se repezi la el și încercă să-l oprească. ÎL 
ruga, îl implora să tacă, se întorcea apoi spre ceilalți și le cerea să nu- 
l creadă, să nu pună niciun preţ pe vorbele lui, căci totul e minciună, 
nimic nu-i așa cum spune el, vrea să-și bată joc de ei, asta-i 
explicaţia, vrea să-şi bată joc, vrea să glumească. Dar nimeni nu 
părea a crede. O priveau în tăcere, fără nicio expresie. În fond le era 
greu să adopte o atitudine atâta timp cât încă nu înțelegeau prea bine 
ce se întâmplă. Oricum cei doi, Ștef și Laura intraseră într-un vârtej 
de bănuieli, de suspiciuni și ei, mai ales fata, se chinuiau să iasă; 
Laura se zbătea cumplit, părea disperată și asta menținea asupra ei 
umbra groasă a bănuielii. Încerca să explice mărturisirile lui Ştef prin 
starea încordată, insuportabilă a nervilor, supuşi atâtea ore unei 
tensiuni neîntrerupte. „Colivia asta închisă e de vină, le striga ea, ne 
macină nervii, ne sufocă!” Se repezi spre ferestre urlând: „Deschideţi 
odată, spargeți geamurile, să ieşim de aici, să se termine o dată!” 

— Laura! strigă Ștef atât de tare încât fata avu senzaţia că a lovit-o 
— termină odată cu tâmpeniile!... 

Ea tăcu și se retrase, plângând, într-un colţ, iar Ștef continuă să le 
spună celorlalți că, într-adevăr, scopul principal al venirii lor aici pe 
munte nu a fost simpla petrecere a vacanței, că au venit anume ca să 
se ducă la vilă într-o noapte, pe ascuns. Cuvintele următoare aproape 
că le urlă, într-un crescendo continuu care-l făcu să răgușească și să 
devină roșu la față ca un rac: 

— Dar n-am venit ca să omorâm pe cineva și ca să fotografiem 
documente! Am venit să lămurim o problemă mai complicată. De 
viață! 

— O problemă de viaţă! Și-aţi lămurit-o cu prețul unei vieţi! îi 
mustră Radu. 

— Prostii! A fost o simplă întâmplare!... încerca Ștef încurcat să 
explice şi să se apere. 

— Frumoasă întâmplare! deveni ironic și Ochișor, care în restul 
timpului stătuse retras, oarecum speriat, în colțul dinspre fereastră. 

— A fost o coincidenţă stupidă!... continuă cel acuzat. Ne-am dus 
la vilă pentru... 

— Eu nu mai suport! sări Laura de locul ei. Nu mai suport! Vreau 
să plec imediat de aici! Alergă spre ușă, vru să iasă, dar câinele o sili 


să revină. 

— Vă rog s-o înţelegeţi; se jenează, căci în toată povestea e vorba 
de ea — zise Ştef cu răutate. E vorba de ea și — ridică iar vocea -— de 
onoarea tatălui ei. Aa, dar poate n-aţi știut; nu, sigur n-aţi știut; 
domnișoara e fiica onorabilului profesor, a ilustrului cercetător de la 
vilă. Nu-i așa că n-aţi știut? Mă bucur că vă pot spune ceva nou. 

Laura se zbătea ca o leoaică; voia să-l oprească și nu găsea 
argumente: 

— Ștef, dacă nu încetezi, totul se va termina între noi! 

— Nu-mi pasă! Trebuie să-mi apăr pielea, nu vezi că am ajuns la 
marginea prăpastiei!? Am să vă spun tot, domnilor, fiți fără grijă; nu- 
mi pasă ce-o să urmeze. Ziceam deci că domnișoara e fiica 
profesorului de la vilă. Dar nu așa... o fiică obișnuită, nu. Ceva cu 
totul special. Toţi cei de față avură impresia că Ștefănescu spunea cu 
o plăcere diabolică ceea ce spunea. E o fiică... 

— Ștef, încetează, altfel îmi împlânt acest cuţit în inimă, strigă 
Laura. Într-adevăr, ținea ridicat deasupra capului un cuțit şi în ochii 
ei era atâta disperare și atâta hotărâre încât toată lumea fu sigură în 
clipa aceea că fata își va împlânta cuțitul în piept. O priveau cu 
răsuflarea întretăiată, încremeniți de spaimă. Numai Ștef era liniștit; 
o mai văzuse în asemenea situații şi o știa destul de lașă ca să n-o 
facă. Fra absolut sigur că nici de data aceasta nu va fi altfel. Vru să le 
spună și celorlalți că nu vor avea plăcere să asiste la o tragedie, dar 
văzându-i interziși într-un gest de neputinţă și de curiozitate, cu ochii 
dilatați, simţi plăcerea să-i lase așa, să se chinuie măcar câteva clipe. 
Se mulțumi doar s-o privească sever pe Laura, s-o sfredelească până-n 
inimă cu ochii lui albaștri, de a căror putere de fascinație asupra fetei 
era convins. Scena dură doar câteva clipe, dar fu destul ca fata să se 
înmoaie și să lase cuțitul să-i alunece din mână și să se înfigă în 
dușumea cu un zgomot sec. Ea îl privi lung cum se balansează în 
mișcări din ce în ce mai mărunte și, ca și cum asta i-ar fi mărit 
durerea și disperarea, se aruncă într-un fotoliu şi începu să plângă cu 
suspine ce-i zguduiau umerii. Dar Ștef nu fu impresionat; el continuă 
să spună ce începuse, căci altă scăpare nu avea. În glasul lui se 
amesteca o răutate neascunsă, cu un fel de plăcere ciudată de om 
meschin și răzbunător. Avea convingerea că se răzbună, însă nu-i era 
prea limpede pe cine anume, nu era sigur că totul trebuie aruncat 
asupra acestei ființe nenorocite, dar altcineva nu era la îndemână. Le 
spuse fără ocol că Laura e fiica din flori a profesorului Soran. 


frumos nici nu-și poate dori o fată, cu atât mai mult cu cât tatăl, 
onorabilul ei tată ţine mortțiş să nu se ştie, să nu afle lumea, să 
rămână cu totul o taină. 

— Da, continuă el, e o chestiune din tinereţe a domniei sale 
domnului profesor. O chestiune pe cât de veche, pe atât de... — căută 
îndelung cuvântul şi când îl găsi îl rosti cu bucurie —- pe atât de 
compromițătoare. Așa că astă noapte, neștiind că acolo se va petrece 
ceea ce s-a petrecut, ne-am dus puţin în vizită la papa. La scumpul 
nostru papa. Nu prea a fost amabil cu mine. Cu ea, da, a fost chiar 
afectuos. Afectuos și unsuros, dar numai atât. Parale nu i-a dat. Aşa e 
firea lui: nu prea dă. Afecţiune paternă, da, câtă vrei, face chiar 
risipă. Dar când e vorba de parale, gata, nu mai pricepe nimic. Şi vă 
dați seama, cred, că noi ne-am dus acolo după parale, nu după 
afecțiune. 

— Ţi-a dat destul! îi strigă Laura. Ţi-a dat cât ai vrut. L-ai șantajat 
în modul cel mai josnic, parazitule! Trăiești de trei ani pe spinarea 
lui! 

Între cei doi se instală un spaţiu de mânie și de ură, un spaţiu în 
care circulau săgețile privirilor lor aprinse și se încrucișau replici 
ascuţite sunând ca niște spade. 

— Eu trăiesc pe spinarea lui? se simţi jignit Ștef. Eu sau tu? 
Greșelile mele le plătește bătrânul sau pe ale tale? Se întoarse spre 
Ochişor pe care nu se știe de ce îl socotea un fel de reprezentant al 
celorlalți și continuă: Mi se pare că nu v-am spus, stimaţi domni, că 
dragostea noastră are ceva cu totul particular, e dublată de o mare 
tăcere; ne iubim în tăcere, cum ar spune un poet leșinat. 

Râse cu răutate, dar și cu un fel de amărăciune; era un amestec pe 
care Laura îl cunoștea foarte bine, îl simţise de multe ori în desele lor 
certuri. Se resemnă și aşteptă supusă să preia povara vorbelor lui și 
să se acopere cu umilința cum te acoperi cu o pătură aspră. 

— Dar ştiţi de ce tăceam? continuă sarcastic Ștef. Nu știți. Tăcem 
pentru că nu știm exact, adică eu nu știu exact, nu sunt sigur vreau să 
spun, dacă băieţelul... A, nu v-am spus că este și-un copil? Scuzaţi- 
mă! Da, este şi-un copil, căruia nu i se cunoaște cu exactitate decât 
mama... Aşa... Și pentru toate astea a trebuit să-i facem o vizită 
profesorului, noaptea, ca hoţii, ca să nu ne vadă colaboratorii şi 
scumpa soție a domniei sale. Și să nu audă cum ne certăm pentru 
leafa mea de tată incert. Omul nu ne poate primi decât noaptea, pe 


furiș. De, obraz subțire, nu? 

Ghemuită sub pătura aspră a ruşinii, Laura plângea încet, înăbușit. 
Regreta că n-a avut curajul, adineaori, să-și împlânte cuțitul în piept. 
Scena aceasta o trăise de multe ori în ultimii trei ani, suferise cumplit 
de fiecare dată, dar acum, când totul se petrecea în public, în fața 
colegilor de facultate și a unor oameni străini, totul depășea limitele 
suportabile. Ar fi vrut să iasă, să alerge, să plece cât mai departe de 
oamenii aceștia, dar nu putea ieși de acolo. Dorea cumplit să se 
deschidă pământul şi s-o primească. Îl privea pe Ștef şi-i venea să 
urle, pentru că bărbatului acesta ingrat și rău ca o fiară i-a dăruit trei 
ani de dragoste sinceră și supusă. Îşi acoperi faţa cu palmele căci 
privindu-l simţea nevoia să i se arunce în braţe. Îl iubea totuși, îl 
iubea cumva cu ură și cu un sentiment dureros de posesiune. Fără el 
s-ar fi prăbuşit şi nimic nu s-ar fi ales de ea. Îl asculta cum explică 
celorlalți ce-a făcut la vilă, că toată povestea cu crima e o simplă 
coincidență. Îl asculta și simţi dintr-o dată nevoia să-l distrugă, să-l 
facă să sufere și să-l vadă târându-se și cerându-i Iertare. Voi să se 
ridice și să le strige că el, Ștef, ar putea fi criminalul, deoarece la vilă 
nu stătuse împreună cu ea, la profesor, decât câteva minute, căci 
acesta, văzându-se șantajat, se enervase şi-l dăduse afară. A rămas 
numai ea și-au discutat în liniște aproape o oră. Ştef putea foarte 
bine, în acest timp, să o ucidă pe Martha și să fotografieze hârtiile. O 
străfulgeră ideea cumplită că ceea ce gândește este adevărat și se 
simți mai nenorocită ca până atunci. ÎL privea pe Ștef cu intensitate 
încercând să înţeleagă sensul fiecărei cute de pe fața lui, explicația 
fiecărui gest și a fiecărei vorbe, ajunsese să fie convinsă că ascunde 
adevărul. Când simţi că o dor ochii se ridică şi deschise gura să 
rostească acuzația, dar vocea n-o ascultă. Numai în vis i se mai 
întâmplase asemenea ciudat fenomen, să vrea să strige și să nu poată 
scoate un sunet sau să vrea să fugă și să nu poată porni de pe loc de 
parcă picioarele n-ar fi ale ei. Gândi că ar fi minunat ca în clipa 
aceasta să fie vis tot ce se întâmplă, dar nu era cu putinţă să înlăture 
senzaţia dură a realului. 

Povestea i se păru lui Radu cam încurcată și-i părea rău că stârnise 
lucrurile, îi părea rău pentru Laura, că i-a răscolit o durere veche și 
că i-a divulgat o taină. Ce drept aveam eu să scormonesc în sufletele 
acestor oameni?! Dintotdeauna urâse asemenea proaste obiceiuri ce 
le observase destul de frecvent în viață; există oameni care intră 
încălțaţi cu bocanci grei în sanctuarele de taină ale altora, tropăind și 


călcând în picioare tot ce întâlnesc frumos și sfânt acolo. Era oare el 
un asemenea individ? Voise el să provoace asemenea tulburări? Nici 
vorbă, dar iată încă o dată dovada că suntem adesea supuși 
întâmplării și forțați să facem răul oricât n-am voi să-l facem. Ar fi 
vrut să-i ceară iertare Laurei — la Ștef nu se gândea, el e bărbat, 
suporta și pe urmă nici prea multă sensibilitate nu observase la el. 
Dar femeia suferea evident și poate pe nedrept. În același timp însă 
problema trebuia dusă până la capăt, trebuia rezolvată; între ei se 
afla un criminal. Nu era vorba de lucruri obișnuite când îți poţi 
permite să fii indulgent, să te gândești că poți atinge dureros 
sensibilitatea cuiva. Era un caz special, un caz dur care justifica și din 
partea lui o purtare mai dură. Așa încât, deși regreta cele petrecute 
cu Laura și Ștef, era hotărât să meargă mai departe. 

— Înseamnă că din tot ce am discutat nu putem trage nicio 
concluzie, — zise el amărât. Ștef s-ar putea să fie criminalul, dar s-ar 
putea să nu fie. Vom mai reveni. Acum să mai încercăm și alte 
soluții. Începu să-i cerceteze din nou, pe rând, și se opri asupra lui 
Ochișor: 

— La urma-urmei, de ce n-ai fi dumneata?! 

— Eu?! Doamne fereşte! Cum o să fiu eu, care n-am ucis în viaţa 
mea niciun pui de găină! Lasă glumele, domnule, că mă bagi în 
spital! 

Radu își aminti scena din noaptea trecută când Ochișor ieșise din 
cabană și fu aproape sigur că alt vinovat nu poate fi. ÎI atacă direct: 

— Ai ieșit sau n-ai ieșit astă noapte din casă? îl luă din scurt, 
venind aproape de el și urmându-l pas cu pas, căci Ochişor se dădea 
înapoi speriat. Răspunde, ai ieşit? 

— Am ieșit, dar pentru cu totul altceva, știi doar. Nu te-am 
întrebat unde e toaleta? 

— Ba m-ai întrebat dar asta n-are nicio importanţă. Ai lipsit cam 
mult, chiar anormal de mult. 

Ochișor intrase la strâmtoare. Alerga de la unul la altul cu o figură 
de milă, implorând ajutor. 

— Ce înseamnă anormal?! întreba el disperat. Fiecare om stă cât 
are nevoie. Ce, te-apuci dumneata să cronometrezi chestiile astea?! 
N-am stat decât un sfert de oră, maximum o jumătate... 

— Ai stat suficient cât să fi putut trage o fugă până la vilă, să faci 
isprava şi să te întorci. Eu n-am cronometrat; poate că ai lipsit chiar o 
oră întreagă. 


Ochișor își continuă circulația precipitată de la unul la altul jurând 
și implorând: 

— Pe viaţa mea, pe sufletul meu... Doar eram în pijama... Unde 
mă puteam duce în pijama?!... 

Radu era gata să izbucnească în râs imaginânduși-l pe Ochișor 
alergând prin ploaie, în pijama, spre vila profesorului, dar nu era 
timpul cel mai potrivit pentru distracție, așa încât renunță și-și văzu 
cu seriozitate de anchetă. La urma-urmei, de ce nu s-ar fi dus și în 
pijama! Era gata să vadă în asta o strategie a lui Ochişor, o încercare 
de a-l deruta: el să creadă că n-a ieșit decât la toaletă, iar omul să-și 
vadă liniştit de crima lui. Încercă să-i pătrundă gândurile, să-i 
interpreteze gesturile, dar în afară de spaimă nu reuși să descopere 
nimic în fiinţa aceasta uşor ridicolă. Îl solicită și pe Cheran, care 
dormise cu el în cameră, să spună cam cât a lipsit, dar ghitaristul nu 
ştia nimic; scos din cameră de sforăiturile cumplite ale achizitorului, 
își luase așternutul și se mutase în verandă. 

Alte argumente împotriva lui Ochișor nu mai existau, dar Radu nu 
voi să renunțe, încercă să-l surprindă, așa că repezi spre el 
amenințarea: 

— Amice Ochișor, faptele te acuză! zise el, deși în realitate faptele 
lipseau. Nu știa despre el decât că ieşise în timpul nopţii din cabană, 
ceea ce era foarte puţin. 

Haralambie Ochișor rămase o clipă uluit. Se vedea acuzat de crimă 
pentru a doua oară în numai 24 de ore. Era prea mult. Nu mai putea 
suporta. Și ca și cum cineva i-ar fi făcut o injecție cu ser de curaj, se 
îmbăţțoșă dintr-o dată și-i întoarse vorba lui Radu mai incisiv decât 
fusese acesta. 

— Faptele mă acuză? Dar de ce nu te-ar acuza pe dumneata?! De 
ce o faci pe anchetatorul și te scoţi în afara oricărei bănuieli? Nu 
cumva e o tactică? De ce n-ai fi chiar dumneata vinovatul?! Când am 
coborât eu scările să mă duc la toaletă nu erai îmbrăcat, gata de 
plecare? Te-am surprins cu mâna pe clanță, tocmai când voiai să ieși? 
Zi că nu! 

Radu se înmuie și bătu în retragere. Propriul lui joc se întorcea 
împotrivă-i. „Ochișor ăsta merită una peste bot” gândi el. Dar n-avu 
timp să-i răspundă căci Ștef se ridică și veni în mijlocul camerei 
oprindu-se în faţa lui Radu: 

— Cum adică erai îmbrăcat?! Doar te culcaseși! 

Puteau oare faptele să se întoarcă împotriva lui?! Și el care era 


atât de sigur că ieşirea din cabană nu i-a fost observată, că totul se 
petrecuse în taină! Rolul lui de anchetator încetase și se simți dintr-o 
dată aruncat pe banca acuzării. Idioată senzaţie, gândi, să faci o atât 
de bruscă rotire! Încercă să le explice că se trezise din cauza 
zgomotului făcut de ei când baricadaseră uşa, că n-a mai putut dormi 
şi că s-a îmbrăcat să iasă puţin la aer. Ce gafă! La aer, când afară 
ploua cu găleata?! Ștef râse cu poftă aruncându-și capul pe spate și 
arătându-și dinţii albi și foarte regulați. Lui Radu i se păru că are 
colți foarte ascuţiţi, de câine. Fu sigur că în clipa următoare colții 
aceştia se vor înfige în carnea lui și-l vor sfârteca fără milă. Ca şi cum 
i-ar fi ghicit gândul, Ștef îl apucă fulgerător de piept şi-i urlă în 
obraz: 

— Să spui altora mai proști ca noi, asemenea basme de adormit 
pisicile. Noi vrem adevărul și-l vom scoate de la tine chiar dacă vom 
fi nevoiţi să ţi-l smulgem cu cleștele. Hai, fii băiat istet, și scutește-ne 
de asemenea procedee; spune tu, înțelept și cuminte unde ai fost și 
ce-ai făcut. Că altfel lucrurile se cam știu. 

— N-am fost nicăieri, ce tot îndrugaţi la prostii! Vă luaţi după o 
vorbă aruncată la întâmplare? Spune-le, domnule, că m-ai găsit în 
cameră când te-ai întors de la toaletă. Nu m-ai găsit? Spera că 
Ochișşor va recunoaște că-l găsise în cameră jucându-se cu 
manechinele. Dar achizitorul îl înfundă și mai rău: 

— Ba da, zise el, te-am găsit, dar de unde știu că după ce am 
adormit, dumneata n-ai plecat totuși; erai îmbrăcat, pregătit... Era 
limpede că ai o treabă, se vedea din graba dumitale şi din 
precipitarea cu care-mi vorbeai, se vedea clar că ai o treabă. 

Ștef îl luă repede, ca unul care avea să-i plătească pentru situația 
de mai înainte: 

— Ei hai, ciripește, bătrâne, ce-ai rămas așa uimit?! Spune-le 
oamenilor, că sunt nerăbdători, ai fost sau n-ai fost la vilă? 

— N-am nimic de spus, n-am fost nicăieri! răspunse tăios Radu 
Similea. 

— Ba ai să spui, frumosule! îl contră scurt Ștef, şi apucându-i 
mâna i-o răsuci la spate. Imobilizat, Radu gemu de durere. Ştia că 
Ștef nu-l va ierta acum, dar n-avea cum riposta, aștepta doar un prilej 
să se smulgă din cleștele mâinii lui. Ștef îl forță să vorbească, 
plătindu-i în felul acesta polita pentru adineaori când, el, Radu, 
fusese foarte incisiv și-l obligase să dea pe față povestea urâtă și 
dureroasă a Laurei. Îl durea mâna cumplit și celălalt i-o răsucea 


treptat, privindu-l cu ochi răi și cu un zâmbet dușmănos în colțul 
gurii. Ei, puişor, ne spui sau nu ne spui? Ai fost la vilă astă noapte? 

— Am fost! fu nevoit Radu să mărturisească spre marea satisfacție 
a lui Ochișor care-și freca palmele de bucurie și-și schimba greutatea 
trupului de pe un picior pe altul ca un copil căruia i-a reuşit o 
jucărie. Era foarte mândru că el îl dibuise pe vinovat; dacă nu uita să 
meargă la toaletă înainte de culcare, nimeni n-ar fi știut de plecarea 
lui Radu din cabană. Vru să le povestească una asemănătoare din 
armată, dar își dădu seama la timp că nu-i tocmai potrivit momentul 
şi renunță; preferă să se delecteze cu judecarea lui Radu. Recunoscu 
în sine că-i puţin sadic, că-i place să vadă cum sunt chinuiti alții și 
nu-și putu stăpâni o exclamațţie plină de admiraţie la adresa lui Ștef: 

— Minunat, domnule! Mi-a plăcut cum l-ai adus la punct fix. 

Ștef se obișnuise însă să nu-l mai ia în seamă pe acest vorbă lungă, 
care nu mai departe de acum un sfert de ceas îl felicitase pe Radu 
pentru felul cum îl săpunise pe el. Se ocupă în continuare de Similea, 
forțându-l să-și mărturisească vina. 

Înțelegea acum de ce primise atât de entuziast propunerea lui de 
a-și petrece împreună vacanța pe acest munte; omul avea de rezolvat 
probleme grele. Înțelegea și de ce era așa de ciudat și de nervos în 
ultimele zile; nimeni nu-i calm și liniștit când are de făptuit lucruri 
atât de cumplite. Nu-l putea, totuși, face să recunoască. Radu se ținea 
tare. Chiar după ce, strâns cu ușa, recunoscuse că a fost la vilă, nu 
mai adăugă nimic la această declaraţie, ținea ascuns scopul vizitei. 
„Ce prostie! — gândi Ștef — când e-așa de clar că acolo s-a comis o 
crimă, el face pe omul cu secrete”. Îi sugeră această idee şi Radu nu 
mai avu încotro; era, într-adevăr, periculos să nu spună ce-a făcut la 
vilă, devenea răspunzător de crima de acolo. Declară de aceea, cu 
destulă rezervă, că s-a întâlnit cu o femeie. Atâta tot, o femeie pe 
care o iubește și cu care și-a petrecut noaptea. Mai mult chiar, le 
spuse că nu numai noaptea trecută, ci în toate nopţile de când se află 
aici, a mers în taină la vilă pentru iubita lui, al cărui nume nu voi să-l 
divulge. Îi dădu şi un bobârnac lui Ștef, pentru somnul lui adânc din 
care nu s-ar trezi nici dacă cineva ar tăia lemne la capul lui. Nimeni 
însă nu-l crezu. Socotiră drept poveste ceea ce le spusese, încât Radu 
se văzu obligat să strige din toate puterile: 

— M-am întâlnit acolo cu o femeie! Era scos din fire că nu-l crede 
nimeni, deși își divulgase un secret care jurase să-l păstreze cu orice 
preţ. M-am întâlnit cu o femeie. E dreptul meu! Cine-mi poate 


interzice!? 

— Nimeni, fireşte. Nimeni nu-ţi interzice, dar nici nu te crede, 
nimeni. Cherane, deschide ușa și cheamă-l pe căpitan! 

Cheran deschise cu grijă și scoțând numai capul strigă, chemându-l 
pe Morărescu. 

Acesta intră și rămase un timp lângă ușă, privindu-i cu atenţie pe 
toți împreună şi apoi pe fiecare în parte. Ceea ce i se părea curios era 
lipsa unei mutre suspecte. Un moment chiar avu teama că omul lui 
nu s-ar afla acolo și simţi că i se prăbușește tot eșafodajul. Dacă 
vinovatul nu-i între oamenii aceștia, dacă l-a scăpat, lucrurile s-ar 
complică foarte tare. Îi păru rău că recursese la acest sistem și nu 
folosise un procedeu mai direct. Stoian nu i-ar ierta niciodată 
greşeala. Îndoiala nu-l stăpâni însă decât două-trei clipe și siguranța 
lui rece, care-l călăuzea în toate acţiunile, îl readuse la realitate. 

— Ei, la ce concluzie ați ajuns? întrebă el cu un zâmbet. 

— Am găsit omul pe care-l cauţi, zise Ștef arătând spre Radu. El e! 
Recunoaște că a fost astă noapte la vilă, dar nu vrea să spună pentru 
ce. 

Urmă o discuţie alertă între căpitan și cel învinuit. Omul legii îi 
punea aceleași întrebări la care fusese nevoit să răspundă sau să se 
opună și până acum și asta îl irită cumplit pe Similea. Cadenţa scurtă 
a întrebărilor lui Morărescu și asprimea din voce îl intimidară puţin, 
dar nu suficient ca să vorbească deschis. Repetă că a mers la vilă 
pentru o femeie dar numele — asta îi ceruse căpitanul, numele femeii 
— nu voi să-l rostească. Fu un prilej pentru Cheran să se amestece în 
vorbă și să întrebe — mai mult în glumă - dacă n-are omul dreptul să 
păstreze un secret. Căpitanul zâmbi și-l informă că nu-i un moment 
prea potrivit pentru secrete, chiar dacă, în principiu, el personal n- 
are nimic împotriva secretelor și mai ales a celor de ordin intim, cum 
voia Radu să spună că e al său. 

— Așa că aştept să vorbeşti, tinere. Nu-ţi cer deocamdată decât 
numele femeii. 

Radu tăcea deși era sigur că nu realizează nimic cu tăcerea. 
Culmea i se părea însă că nu găsește ce să spună în locul adevărului 
pe care voia să-l ocolească, parcă se prostise, parcă-i inhibase cineva 
acei centri din creier care altădată îl ajutau să inventeze cu o fantezie 
debordantă. 

— O să vorbească, domnule, n-avea grijă. Deocamdată, e suficient 
că şi-a recunoscut vizita la vilă. Restul scoţi dumneata de la el. Hai, 


ia-l de aici și lasă-ne să ieşim la aer că am prins mucegai, zise Ștef 
convins că bâlciul s-a sfârșit. 

Morărescu îl luă de braț pe Radu Similea și vru să-l împingă spre 
ușă, dar călcă pe o hârtie şi, curios, o ridică și o privi îndelung. 

— Foarte interesant! zise el mai mult pentru sine. Cine a desenat 
asta? 

— Eu! răspunse Marie-Jeanne și vocea ei îi surprinse puţin pe toți 
cei de față. De câteva ceasuri se zbăteau în nesiguranţă și-n certuri 
violente și vocea ei nu se auzise deloc; nici măcar un simplu sunet nu 
scosese. Nu făcuse altceva decât să fumeze, să bea coniac direct din 
sticlă și să deseneze. Toţi puseseră această stare specială a ei pe 
seama durerii; victima de la vilă era doar mătușa ei. Avuseseră chiar 
sentimentul că toată cearta care a avut loc, toate acuzaţiile pe care ei 
şi le-au aruncat reciproc, ca pe niște mingi într-un joc de tenis, au 
avut numai scopul de a o consola pe ea, de a-i face ei dreptate, cât se 
mai putea face. 

Căpitanul o privi cercetător; nu știa exact ce trebuie să facă. Pe de 
o parte avea garanţia că-l ține de braţ pe criminal, iar pe de alta 
desenul acesta o acuza pe fată. 

— Dar asta e schema crimei de la vilă! zise el, uimit de propriile-i 
vorbe. Când ați desenat-o, doamnă? 

— Dimineaţă, în timpul procesului, adică în timpul jocului aceluia 
stupid. Eu am obsesia desenului. Desenez tot ce e în jurul meu, tot ce 
se vorbeşte, poftim! 

Îi întinse căpitanului carnetul ei de schițe care era plin de desene. 
El însuși, Morărescu, se recunoscu într-un desen care reda vizita lui 
de dimineață. Chestiunea îl derută. Îl slobozi pe Radu Similea și se 
îndreptă spre fată: 

— Doamnă, trebuie să aflu numaidecât cum aţi desenat această 
schiță. De unde ați știut ce s-a petrecut la vilă? 

— N-am știut nimic. Am desenat exact ceea ce mi-a pus în sarcină 
„judecătorul”, azi dimineață. El m-a acuzat de crimă, în glumă, 
fireşte, cum era tot jocul și a relatat cum s-au petrecut lucrurile, 
adică a expus așa-zisului tribunal schema acțiunii mele criminale. Şi 
eu am desenat-o, asta-i tot. 

Morărescu simţea că se sufocă. Multe cazuri complicate rezolvase 
în cariera de ofițer de contraspionaj, dar atâtea alunecări de situații 
ca acum niciodată nu întâlnise. Nu-și dădea precis seama unde se 
termină jocul acestor oameni bizari și unde începe realitatea. Căci era 


un joc, ciudat, periculos chiar, și era o realitate care-l trăgea de 
mânecă, o realitate crudă, o victimă și un furt de documente foarte 
importante. Făcu apel — ca întotdeauna când se afla în încurcătură — 
la învățămintele lui Faur, ca la un manual ambulant de 
criminalistică. Nu găsi nimic potrivit situaţiei de față și atunci luă de 
bun sfatul dintotdeauna al colonelului: „Calm și răbdare, răbdare și 
calm”. În consecință, își impuse un alt ritm în mișcarea gândurilor, 
schimbă tonul care era gata-gata să depășească nota ?? de jos (acesta 
era tonul pe care-l recomanda întotdeauna Faur în situaţiile dificile) 
și o întrebă pe Marie-Jeanne: 

— Și cine a fost judecătorul, doamnă, în procesul-joc de azi 
dimineață? 

Femeia n-ar fi vrut să mărturisească. Îl vedea pe Radu la 
strâmtoare și simțea că e nevinovat. Dar ce rost avea să nu răspundă; 
ar fi spus ceilalți. Așa că îl arătă pe Radu Similea și-l privi în ochi 
cerându-i iertare. I se păruse că e foarte speriat și că mărturisirea ei îl 
va distruge. 

— Chestiunea începe să se limpezească, tinere. Deci ai fost astă 
noapte la vilă, iar azi dimineață ai dictat exact schema crimei. Nu-mi 
dau încă bine seama de ce ai făcut-o, dar e limpede că ai știut cum s- 
au petrecut lucrurile. Nu pot spune că ești chiar dumneata 
criminalul, dar faptele te acuză. Te rog să vii cu mine. Cât mai liniștit 
și fără comentarii. Vom avea timp să stăm de vorbă. 

— Dar sunt nevinovat, credeți-mă, n-am nicio legătură cu crima! 

— Vorbeşti foarte convingător, spuse zâmbind căpitanul, dar 
faptele arată că ai ştiut cum a fost ucisă Martha Nicolescu! 

— De unde să fi ştiut? E o coincidență stupidă. Mi-am imaginat 
toată povestea. Trebuia s-o judecăm pe doamna în jocul de azi 
dimineaţă și am scornit o acuzaţie. Este într-adevăr extraordinar dacă 
ceea ce am spus eu se aseamănă cu cele petrecute la vilă. Eu n-am 
făcut decât un joc al imaginaţiei. 

— Frumoasă imaginaţie ai dacă dai soluţii pentru crime! îl ironiză 
căpitanul și schiță din nou gestul de a-l apuca de braţ. 

Radu recunoscu - sigur fiind că asta n-are nicio importanță — că se 
gândise într-adevăr la vilă și la oamenii de acolo, dar numai așa, ca 
material pentru procesul-joc, fără măcar să bănuie că lucrurile s-ar 
putea petrece în realitate aşa cum și le imaginase el. 

— De unde știai ce este la vilă? 

— Nu știam nimic precis: cunoșteam vag că profesorul Soran e un 


savant și că face cercetări. Mi-am zis că ar putea fi niște cercetări 
foarte importante și atunci am inventat toată povestea. Ea a desenat- 
o habar n-am de ce! 

Cu părere de rău în glas, Marie-Jeanne repetă că are mania 
desenului, că desenează tot ce se discută în juru-i. E un fel, de tic al 
ei de natură nervoasă. Morărescu rămase în cumpănă câteva 
momente. Povestea era complicată, dar bănuielile se îndreptau tot 
mai insistent spre Radu Similea. Ceea ce spusese el era foarte 
imprecis și mai ales foarte greu de crezut. Asemenea coincidențe nu 
sunt în natura lucrurilor. Așadar avu senzația că a început să se 
edifice asupra vinovatului. Îi ceru lui Similea să-l urmeze. Acesta era 
foarte speriat: 

— Mai daţi-mi o şansă! îl rugă el. Vă spun numele femeii cu care 
mi-am petrecut noaptea. Întrebaţi-o și pe ea. 

Morărescu nu se împotrivi. La urma-urmei n-avea decât să facă un 
drum până la vilă, să verifice cele spuse de Similea. Asta putea să 
însemne întârzierea rezolvării cazului cu cel mult o jumătate de ceas. 

Radu rupse o foaie de hârtie din carnetul Marie-Jeannei și scrise 
ceva pe ea, apoi i-o dădu căpitanului, cu precizarea că ar dori să nu 
mai afle şi alții numele femeii. ÎI rugă să nu-l rostească tare. 

Morărescu își aruncă ochii pe hârtie și fluieră lung a mirare, deși 
se aștepta exact la ceea ce citise. Lucrurile se legau. Trebuiau totuși 
verificate până la cel mai mic amănunt și nu judecate la prima 
vedere. Le ceru celor de față să rămână pe loc și să aibă răbdare până 
se întoarce el de la vilă. Le promise să se grăbească, înțelegea că nu 
le este ușor să stea atâta timp sub tensiune și nesiguranţă. 

Abia ieși, că Ştef, Cheran și Ochișor se și strânseră în jurul lui 
Radu și aruncară asupra lui avalanșe de întrebări. 

— Ce i-ai scris pe hârtie? îl întrebă Ștefănescu. Ai secrete? Cum o 
cheamă pe femeia cu care pretinzi că te-ai întâlnit? 

— Maria Magdalena, urlă Radu împingându-i brutal şi ieşind din 
încercuire. Se așeză frânt într-un fotoliu și bău lacom câteva 
înghițituri de coniac. Ceilalți nu-l slăbiră, se strânseră iar în jurul 
fotoliului și repetară întrebările. Radu însă nu voia să răspundă. 
Numai într-un târziu, ca să scape de insistenţele lor, îi spuse scârbit 
lui Ștef: 

— Ai să obosești punând atâtea întrebări. E un secret al meu pe 
care n-am să vi-l spun. Pot doar să vă asigur, ca să nu vă îmbolnăviţi 
de curiozitate, că n-are nicio legătură cu crima. 


— De unde știm că nu-i o strategie ca să-l îndepărtezi pe căpitan?! 
sugeră Cheran. 

— Da! fu de acord Ochișor, cel mai avântat dintre anchetatori. S- 
ar putea să încerce o strategie. Fraţilor, să nu ne lăsăm păcăliți! Să 
fim prudenți, nu cumva să ne facă vreo figură! 

— Cred că ar face orice ca să-și salveze pielea. Propun să-l 
imobilizăm! 

Propunerea lui Ștef fu acceptată pe loc și cei trei bărbaţi îl legară 
burduf pe Similea, cu toată împotrivirea violentă a acestuia și cu 
toate rugăminţile femeilor să-l lase în pace până se întoarce 
căpitanul, să lămurească el lucrurile. 

— Sunteţi trei contra unu şi vă e frică! îi apostrofă Marie-Jeanne. 
Straşnici bărbaţi! Ei, acum dacă tot l-aţi legat daţi-i şi-o mamă de 
bătaie; ar fi în stilul vostru, omul nu se poate apăra. Doar Ochișor se 
simți vag jenat după observaţiile fetei, dar nu schiță niciun gest. 
Obosiţi, gâfâind, bărbaţii se trântiră pe unde apucară, să se 
odihnească. Ștef îşi luă pipa, iar Cheran ghitara pe care n-o lăsa din 
mână nici cinci minute pe zi. Erau cu toții satisfăcuţi că au rezolvat, 
în sfârșit, o problemă așa de complicată care la un moment dat părea 
insolubilă. Acum căpitanul n-avea decât să-și ia omul și să-i lase în 
pace. Se bucurau cu atât mai mult cu cât şi vremea dădea semne de 
îmbunătăţire. Prin ferestre intrau vag razele unui soare timid care 
cutezase să se strecoare prin perdeaua de nori. Și pentru prima dată 
de când se aflau aici auziră cântec de păsărele. 

„Îmi fac în ciudă”, gândi Radu. Nu era prea îngrijorat; căpitanul 
trebuia să sosească din clipă în clipă cu dovada nevinovăţiei lui și 
odată dezlegat avea să-i facă zob pe imbecilii care își bătuseră joc de 
el. Așteptă vreo jumătate de ceas, dacă nu mai mult și ofițerul nu mai 
venea. Avu timp să se gândească la nopţile petrecute aici, în vârful 
muntelui, la minunatele nopți de dragoste după care tânjise luni de 
zile și pentru care urcase într-un suflet acest munte. Zâmbi 
amintindu-și bilețelul ei parfumat lăsat la Madam Cobzaru, prin care 
îl anunța unde pleacă și-l implora să vină, să n-o lase singură, să n-o 
părăsească. „Viaţa mea eşti tu, bucuria mea cea dintâi și cea de pe 
urmă ești tu, iubite! Ascultă strigătul meu care e în aceeași măsură 


alergând, fără să ţină seama de nimic, uitând restul lumii la poalele 
muntelui și urcând spre ea, cu senzația ciudată că urcă undeva în cer, 
unde îl aşteaptă o oază omenească de fericire. Și nu se înșelase căci 


ea îl primise în fiecare noapte cu dragoste fără margini și trăiseră 
împreună ceasuri de iubire dezlănțuită, o iubire în forma ei primară, 
cum numai elementele naturii trebuie să se fi iubit în erele creaţiei. 
Ce valoare mai pot avea toate întâmplările și toate neplăcerile ce le 
suportă acum? Zero tăiat în patru. „De-ar veni mai repede căpitanul” 
— își zise, mulțumit că îi va aduce de la ea dovada nevinovăţiei lui. 

Căpitanul parcă ar fi așteptat lângă ușă ca să intre tocmai când 
Radu se gândi la el. Intră și i se adresă direct: 

— Amice, persoana nu recunoaște nimic. N-a auzit de dumneata, 
nu știe cine ești. Dar ce s-a întâmplat? Cine și-a bătut joc de 
dumneata? îl întrebă, dezlegându-l. 

Radu nu-l auzea. Se simțea doar ca scos dintr-o baie de aburi și 
aruncat într-un bazin cu apă rece ca gheața. Așadar, iată pentru cine 
se zbătuse el să vină aici, în creierul munţilor, urmărit ca un hoț de 
omul pus de bărbatu-său. Iată cât durează la o femeie jurămintele și 
cât preţuiesc scenele de iubire udate cu lacrimi! 

— Eram sigur că a minţit, l-am mirosit eu! zise Ștef. Ei, căpitane, 
acum cred că putem ieși de aici, lucrurile s-au lămurit. 

Lui Morărescu însă lucrurile nu i se păreau așa de clare. Împotriva 
lui Radu existau unele dovezi, dar n-o avea pe cea definitivă, în faţa 
căreia să nu reziste niciun argument. Femeia nu recunoscuse că la ea 
în dormitor își petrecuse noaptea un bărbat. Dar el, Morărescu, știa 
precis că aşa a fost. Rămânea numai să se convingă dacă bărbatul 
acela și Radu sunt o singură persoană. Îi răspunse aşadar lui Ștef că 
lucrurile nu-s tocmai clare, în ciuda aparenţelor și ieși, atrăgându-le 
atenţia că statutul lor rămâne același și că, deci, să fie prudenti. 

— Culmea, domnule, asta-i culmea! izbucni Ștef când ușa se 
închise în urma lui Morărescu. Îl apucă vinovatul de mânecă şi el nu 
că trebuie să dovedim! Ce dovadă mai vrea?! E insuportabil pur și 
simplu. 

— O fi ştiind el ce face — îl contrazise Cheran care, cu mai mult 
fler, intuise inteligența căpitanului. E destul de deștept, dar e- 
adevărat că exagerează. Lungește prea mult treaba. Știți cum se 
cheamă metoda lui? Fiertură psihologică. Ne lasă să ne tocăm singuri 
şi să-l descoperim pe criminal. Știe că până la urmă o vom face și nu 
se grăbeşte. 

— Bine, dar nu-și dă seama că abuzează de libertatea noastră?! O 
fi criminalul aici, mă rog, n-are decât să şi-l ia și să ne lase în pace. 
Nu știu dacă legea îngăduie să reţii atâta timp niște persoane care... 


— Acum și aici el reprezintă legea. Poftim de-l contrazice. Poftim 
de-i reproșează. Ajută-l să-l descopere pe criminal, cu dovezi în 
regulă, și ne lasă să plecăm dacă vrem. 

— Dar ce dovezi să-i mai dăm? urlă Ștef. Ce dovezi!? 

— Să mai căutăm! încercă Laura să-l convingă. 

— Bine, atunci să reluăm. Unde rămăsesem? se îndreptă el spre 
Radu. Deci ai recunoscut că ai fost la vilă. Şi ce-ai făcut mata acolo? 
A, dar și asta ne-ai spus: te-ai întâlnit cu o femeie, scuză-mă, uitasem. 
Nu știm însă cine e femeia. Eşti drăguţ să ne spui! 

Radu nu răspunse. Stătea în fotoliu cu capul rezemat în palmă și se 
gândea la femeia care nu voise să-l recunoască într-o situaţie 
disperată ca aceasta. Se chinuia să-și aducă aminte o replică celebră 
dintr-o piesă, ceva care suna cam așa: „Minciună, numele tău e 
femeie”. Sau nu minciună, altcumva. Trădare? Nu. Lașitate? În fine, 
nu-și amintește. Poate că toate la un loc. 

— Nu vrea să ne spună, e discret omul și-l apreciez pentru asta — 
zise Cheran. Ca tine, să-ți strigi amorul în gura mare?! 

Ștefănescu fu de părere să-l forțeze să vorbească, dar propunerea 
lui nu fu acceptată. 

— Atunci să încercăm să ghicim, deși nu ştim câte femei sunt la 
vilă. Dar să vedem... Vasăzică victima nu putea fi, căci era prea în 
vârstă. Profesorul n-are altă asistentă, asta știm sigur. Și nicio altă 
fată afară de Laura. O! se lovi el cu palma peste frunte, să ştii c-am 
ghicit. Recunoaște că e soția onorabilului savant. E tinerică, 
frumușică, lipsită de cele necesare, căci profesorul, pardon, e cam 
trecut; e drept că și-a cănit părul, că a făcut și un infarct de când e cu 
ea, dar cu toate acestea cred că nu poate acoperi necesarul... Ce 
părere ai, am ghicit? Mă săgetezi cu privirea! Ei, hai, recunoaște! Se 
cheamă că suntem în familie: eu cu fiică-sa, tu cu nevastă-sa, suntem 
un fel de cuscri, nu? Ea te-a ajutat să operezi? Și pe asistentă cine a 
strâns-o de gât, tu sau ea? 

Lui Ochișor îi sticliră privirile și se repezi spre Ștef, încântat că a 
găsit o idee nouă: 

— Dar de unde ştii că a fost strânsă de gât? Doar căpitanul nu ne-a 
spus cum a fost ucisă!... 

Erau gata s-o ia de la capăt. Marie-Jeanne urmărea scena și-i era 
silă. Băuse mult, se ameţise și avea un chef nebun să urle și să bată 
pe cineva. 

— Sunteţi nişte cârpe! le strigă. Cârpe! 


Se ridică de la locul ei şi vru să continue, dar Cheran o deranja cu 
cântecul lui. Se apropie de el și-i puse mâna pe strunele ghitarei: 

— Vrei să mă asculti o clipă? 

Ceilalți o urmăreau și se mirau că după ce a băut cât a băut, mai 
are putere să se țină dreaptă și să mai vorbească și coerent. Mai mult 
chiar, vorbise cu un fel de hotărâre amenințătoare care-i făcu pe toţi 
să asculte cu interes ce voia să spună. Marie-Jeanne rămase lângă 
Cheran privindu-l intens și, după o pauză, izbucni: 

— Sunt niște lași nenorociți. Uită-te la ei; sunt galbeni ca ceara, se 
tem, urlă frica într-înșii ca o lupoaică, dar nu le-a fost rușine să se 
sfâșie și să se tăvălească prin noroi unii pe alții. Nu ţi-e silă de ei? 

Cheran n-o luă în serios, o socotea beată sau smintită. Privind-o de 
jos în sus, râse un fel de râs incert și continuă să-şi mângâie ghitara. 

— Cânţi frumos! reluă fata. Cântă-mi și mie ceva, vrei? Dar ceva 
cumplit, ceva sfâşietor, ceva care să mă rupă în bucăţi? Poţi? 

Cheran îi cântă un cântec într-adevăr sfâșietor și fata fu 
mulțumită; îl ascultase cu faţa lipită de perete și cu brațele ridicate 
de parcă fusese somată de plutonul de execuţie. Plânsese liniștit și 
nimeni nu știu. Abia când se întoarse o văzură cu ochii plini de 
lacrimi. Dar nu fură prea impresionați. Doar Ochişor schiță o 
compătimire, din vârful buzelor, un ???? încet și temător. Lui Radu i 
se păru frumoasă; fața i se destinsese, trăsăturile îi deveniseră blânde, 
cu o anume finețe, ochii i se limpeziseră. Marie-Jeanne însăși se 
simțea renăscută după acest plâns adânc, era ca și cum toată 
nenorocirea ei ar fi fost adunată sub pleoape și se scursese acum 
afară odată cu lacrimile. Era timpul să vorbească, întru deplina ei 
descărcare de nervi. Îl sărută pe Cheran mulțumindu-i pentru cântec, 
apoi mai bău o înghițitură de coniac să capete curaj şi își alese un loc 
de unde să-i poată privi pe toți. 

— Vă rog să fiți atenţi puţin! Am să vă spun niște lucruri drăguțe. 
Văd că voi nu sunteţi în stare de așa ceva. 

— Ai găsit momentul potrivit pentru lucruri drăguţe; vezi-ți de 
treabă! își îndreptă Ștef asupra ei supărarea. 

— Tocmai! nu se lăsă Marie-Jeanne. Tocmai, treaba mea, acum, e 
să vă spun niște lucruri drăguțe. Să știți c-or să vă facă mare plăcere. 
Probabil nu v-aţi gândit niciunul că persoana pe care o caută 
căpitanul aș putea fi eu. Nu v-aţi gândit, nu-i așa? Vă mulțumesc 
pentru încrederea pe care aţi avut-o în mine. Într-un fel e bine că nu 
v-aţi gândit; am făcut totul ca să nu vă dați seama. Dar a venit clipa 


să vă mărturisesc... 

Marie-Jeanne urmărise câteva ore frământarea celor de față și i se 
făcuse silă de disperarea şi de frica lor, de hărnicia ridicolă cu care îl 
căutau pe vinovat, fiecare sperând să-și scape pielea și să se pună la 
adăpost. Cunoştea foarte bine această frică dementă, trecuse de multe 
ori prin fileturile ei întotdeauna prea strâmte, dar abia acum când îi 
vedea pe acești tineri fierbând ca în cazanul cu smoală își dădu 
seama cât preţuiesc de fapt viaţa și libertatea și ce-i în stare omul să 
facă pentru a şi le apăra. Ea fusese o inconștientă, — realiza cu uimire 
aceasta, abia acum - o inconștientă care riscase de atâtea ori fără 
măcar să știe exact pentru ce. Stând aici, între oamenii aceștia 
speriaţi care se forfecau reciproc, rememorase principalele ei acțiuni, 
își adusese aminte ca prin ceață de căsătoria ei cu Clifford și de 
călătoria de nuntă cu vaporul pe mări nesfârșite, apoi anul de 
bunăstare și de petreceri care a urmat, în sfârşit, toate bucuriile 
vremelnice care o făcuseră să creadă că viaţa i-a aruncat norocul în 
cale, că a ajuns în grădina lui Dumnezeu unde fericirea se găsește în 
copaci ca fructele și că n-ai decât să te urci și să-ți umpli sânul. Un 
an, un singur an, după care Clifford a dus-o într-o grădină, i-a arătat 
copacii încărcaţi de fructele fericirii și i-a spus „urcă și ia!”, iar când 
a urcat, din toate părțile au început să tragă în ea cu gloanţe 
adevărate și să arunce pumnale care-i fulgerau prin faţa ochilor. 
„Fetiţo, i-au zis, dacă vrei să ai asemenea fructe trebuie să le câștigi 
prin muncă grea”. Și au învăţat-o o meserie de care nici nu auzise 
până atunci. Luni întregi au pregătit-o, au instruit-o, au pus-o la fel 
de fel de probe și de examene. Apoi a urmat prima misiune. Simplă, 
simplă de tot, își amintește acum și schițează un zâmbet incert în 
colțul gurii. I-au spus că a fost foarte bine, deși ei îi înghețase sângele 
în vine și abia reușise să-și miște picioarele. Măreţ sentiment 
nevinovăția, gândi Marie-Jeanne acum, amintindu-și cum l-a lepădat, 
ca pe o haină prea strâmtă, atunci în noaptea primei ei misiuni și nu 
şi-a mai amintit de el până azi, până în clipa asta când socotea că a 
ajuns la capătul drumului de unde simţea că nu mai poate continua 
decât prin ispășire. Știa că va fi greu, mai mult chiar, era aproape 
sigură că nu va apuca să ispășească. Cunoștea metodele de lucru ale 
sistemului Clifford. Dar trebuia să încerce, era datoare față de ceea ce 
fusese ea înainte, față de tinereţea ei care se împrăștiase în patru zări 
ca petalele unei flori smulse de furtună. Simţi iarăși nevoia să urle, să 
le strige în față acestor oameni că meschinăria lor e floare la ureche. 


Erau mărunți, erau lași, dar îi iubea pentru că în ciuda micilor lor 
mizerii erau, aproape toți, nevinovaţi și se apărau în numele acestei 
sfinte nevinovăţii. Pe când ea, ea, Marie-Jeanne cea care a colindat 
lumea slujind firma Clifford și care acceptase să vină chiar între ai 
săi, cu gânduri ascunse și periculoase, se simțea ca un spin imens 
înfipt în sufletul acestor oameni, umblase pe munte și avuse tot 
timpul senzaţia că iarba şi potecile şi copacii o urăsc și-i strigă să 
plece, că ploaia nesfârșită prin care a umblat toată noaptea trecută s- 
a ferit s-o atingă, „de scârbă, desigur” își zisese. Nu mai putea 
suporta: 

— A venit clipa să mărturisesc! repetă ea, aproape strigând. 

— Aiurea! făcu Ochișor râzând. Cine te crede?! Jocurile s-au 
terminat de mult, acum suntem „la realitate”. 

— Să știi că m-am plictisit grozav de mutra dumitale și de glumele 
răsuflate pe care le tot faci — îl repezi ea, enervată de intervenţiile 
mereu sâcâitoare ale lui Haralambie. Deci, — continuă după ce îşi 
potoli nervii — eu sunt persoana căutată. 

Lui Cheran începea să-i placă această fată curajoasă care, dacă era 
într-adevăr vinovată, risca totul prin declaraţia ei, iar dacă nu era, 
înseamnă că încerca să-și bată joc de ei, în revanșă probabil. O 
urmări foarte atent, ciupind involuntar strunele ghitarei. La el ghitara 
devenise un fel de instrument ajutător în majoritatea treburilor pe 
care le făcea: dacă purta o discuţie, ciupea strunele, dacă fuma o 
țigară, dacă bea un coniac, dacă făcea declaraţii de dragoste unei 
fete, dacă citea un ziar, întotdeauna, aproape fără excepție, se 
acompania. Așa și acum; o asculta pe Marie-Jeanne cu interes și 
ciupea strunele. Fata încerca să-i convingă pe ceilalți de ce spunea. 
Primul o crezu Ștef, care astfel scăpa din încurcătura în care intrase 
din nou: 

— Eu te cred; n-am niciun motiv să nu te cred. Stai numai un 
moment să-l chem pe căpitan, să-ți audă și el declaraţiile. 

— Nu-i nevoie, îl opri ea cu un gest. Nu-i nevoie. Făcu o pauză de 
adunare a gândurilor, apoi continuă, având senzaţia că pe măsură ce 
rostește cuvintele aude cum se năruie în ea o construcție pe care o 
crezuse întotdeauna solidă și definitivă. Se năruia și nu-i părea rău și, 
deși molozul rămânea înăuntru, ea se simțea mai uşoară: 

— Lucrez pentru un serviciu de spionaj străin. Am venit aici ieri 
seară. Cunosc demult locurile căci mi-am petrecut multe vacanțe aici, 
împreună cu Martha. M-am ascuns la voi, astă noapte. Dimineaţă, m- 


a prins acest uragan și... restul îl știți. Am avut misiunea să merg la 
vilă şi să sustrag niște documente, rezultatele unor cercetări 
științifice. Aveam acolo o rudă — cum aţi aflat. Era mâna dreaptă a 
profesorului. La nevoie, trebuia să profit de această împrejurare. 

Ceilalți ascultau povestea şi nu le venea să creadă. Își închipuiau 
că fata râde de ei. Ochișor chiar o întrerupse cu același ???? 
compătimitor, fără să ştie exact dacă era convins de ceea ce auzea. 
Înclina mai mult să creadă că e și acesta un joc, așa că socoti potrivit 
să țâțâie încă o dată din limbă și să aprecieze declaraţia fetei cu un 
„formidabil”!... după care puse întrebarea: 

— Și cât ţi se plătește pentru o trebuşoară ca asta? 

Marie-Jeanne îl privi cu dispreţ: 

— Cât mi se plăteşte? Asta e important, cât mi se plătește?! Nu 
poți aprecia nimic în afara banilor? N-ai nicio altă unitate de 
măsură? N-ai ajuns încă să măsori cu unități de durere, de suferință, 
de lacrimi? Nu? Înseamnă c-ai rămas după tejgheaua vieţii, negustor 
lacom, sunându-ţi arginţii. Cât mi se plăteşte! Nimic, ești mulțumit?! 
Nimic nu mi se plăteşte; dimpotrivă, eu plătesc. Și mă costă scump, 
dar în unități de măsură pe care voi nu le cunoaşteţi. 

Nimeni nu mai înțelegea nimic. Fata părea sinceră, stăpânită de o 
mare durere și, în același timp, lăsa impresia că încearcă să-i inducă 
în eroare. Să-i impresioneze jucând o melodramă ieftină. Ștef se 
hotărî s-o întrerupă:???N-ai vrea să ne scutești de scenele astea 
grețoase? Ce, ne crezi proști? Dacă ai ceva de spus, spune fără 
văicăreli! 

— Ai prins glas, donjuan poltron și ridicol! Ai descoperit o portiță 
de scăpare? Poate aruncăm totul în spinarea nenorocitei ăsteia, așa 
ţi-ai zis, recunoaşte! Să vedem dacă e posibil. Deci mă ascultați, nu-i 
așa? Ei bine, am mers astă noapte la vilă. Am plecat de aici și m-am 
întors aici; în treacăt vreau să vă spun că sunteţi cu toți niște gură 
cască. 

— Adevărat, dacă nu te-am dibuit... — fu de acord Ochişor. Dar de 
simţit, am simţit noi ceva; am auzit niște pași... 

— Înseamnă că lucrurile sunt clare; acum pot să chem căpitanul? 
întrebă Ştef mulțumit că, în sfârșit, se termină toată povestea. Dar 
Marie-Jeanne nu se grăbea. Le ceru să asculte mai departe. 

— Am fost la vilă și m-am întors aici la fel cum am plecat. Fără să- 
mi fi îndeplinit misiunea. 

— De ce!? se miră Ștef. 


Fata ceru ceva de băut și Ochişor, prins acum de relatarea ei, care 
nu i se mai părea glumă, și căzut într-un fel de admirație, sări și-i 
aduse imediat de băut. 

— Mă întrebi de ce, istețule! Pentru că m-am aflat în fața celui mai 
dificil examen din viață. Și te rog să mă crezi că am dat destule 
examene dificile în viața asta a mea, stupidă și nenorocită. Ar fi 
trebuit s-o ucid pe mătușa mea. Pe ea, care mi-a ținut loc de mamă. 

— Formidabil, formidabil! continua Ochișor să se minuneze. 

— Nu-i nimic formidabil, domnule. Totul e simplu, extrem de 
simplu. Tu ce crezi c-ai face dacă te-ai afla față în faţă cu fratele sau 
cu tatăl tău și-ar trebui să-l ucizi? Îl privi lung şi sfredelitor pe 
achizitor, apoi sprijinindu-se parcă de el ca să poată striga din 
răsputeri: Să-l ucizi sau să crapi tu! Ce crezi c-ai face? 

Ochișor nu știu ce să răspundă, se bâlbâi, apoi găsi un fel de 
răspuns și-l formulă mai mult din jenă față de ceilalți care-l priveau și 
aşteptau să audă ce va zice: 

— Eu n-am nicio rudă apropiată. Așa că... 

— M-aşteptam! spuse batjocoritor Marie-Jeanne. N-ai pentru că nu 
meriți să ai. Dar eu am, adică am avut, și m-am aflat astă noapte față 
în față cu ea. Vreţi sau nu vreţi, am să vă povestesc cum a fost. Nu, 
nu pentru voi, pentru mine povestesc; simt nevoia să mă descarc, să 
mă limpezesc. 

La vila profesorului Soran toată lumea se retrăsese demult spre 
camerele de culcare. Peste tot era întuneric și liniște. Nimeni nu 
bănuia însă că fereastra de la biroul profesorului fusese forțată și că o 
persoană străină intrase înăuntru, și acum dibuia -— ajutată de lumina 
mică a unei lanterne - prin sertare, răsfoia dosare și mape și 
fotografia cu un aparat minuscul tot ce credea că o interesează. 

Marthei Nicolescu nu-i venise încă somnul. Și cum camera ei era 
cea mai apropiată de cabinetul lui Soran i se păru că aude de acolo 
niște zgomote suspecte. Se duse repede să vadă ce e, crezând că poate 
profesorul — și el fără somn, cum îl știa — s-o fi întors în birou să 
lucreze. Fu surprinsă că biroul era totuși în întuneric și întrebă; 
„Domnule profesor, dumneavoastră sunteți?” Aprinse lumina și, 
speriată, scoase un țipăt: 

— Doamne Dumnezeule, ce văd! Marie-Jeanne! 

Uluită, fără a pricepe nimic, Martha vru mai întâi să se bucure de 
vederea nepoatei ei, dar îşi dădu imediat seama că prezenţa unei 


persoane străine în această încăpere este cu desăvârșire 
surprinzătoare și periculoasă, chiar dacă persoana e Marie-Jeanne, pe 
care n-o văzuse de câțiva ani și pe care o știa, departe, foarte departe, 
într-o ţară străină... Uimirea și îngrijorarea înlocuiră repede bucuria 
că o revede. 

— Marie-Jeanne, ce-i cu tine! De unde ai apărut? Ce cauţi aici? 
Cum ai... 

Dar fata o privi rece și nu-i răspunse. Scoase un pistol din poşetă, o 
rugă ferm să ia loc pe scaun ca să poată sta de vorbă. 

— Nu-i nevoie! răspunse Martha, extrem de tulburată. Ce să 
vorbim? Am înțeles. O privi cu durere: Dumnezeule, Marie-Jeanne, 
ce-ai ajuns, ce-ai făcut din viața ta! 

— Martha, te rog, nu asta vreau să vorbim; ai uitat că nu sunt o 
sentimentală? 

— Nu, n-am uitat, ştiu că ai fost întotdeauna un fel de mică bestie, 
dar nu m-am așteptat să ajungi atât de rău. Ce-a făcut din tine omul 
acela străin cu care te-ai măritat? 

— Ceea ce vezi. Te-ai aşteptat la altceva?! Ascultă, Martha ar 
trebui să te îmbrăţișez; m-ai crescut ca o mamă și nu te-am văzut 
demult. Ţin pistolul ăsta întins spre tine și totodată vreau să te 
îmbrăţișez. Am s-o fac dacă mă lași. Și pe urmă te rog să pleci de aici, 
am treabă. 

— Vrei să mă îmbrăţișezi ca să poţi trage de aproape? N-ai curaj 
să tragi de la distanță! Trage, fetiţo, nu te sfii; ai să-mi plătești astfel 
că te-am crescut și că te-am iubit. 

— Martha! te rog — zise Marie-Jeanne cu o voce care începea să-i 
tremure - te rog foarte mult pleacă de aici! Pleacă, altfel trebuie să te 
ucid și Dumnezeu mi-e martor, nu vreau. 

— E chiar atât de serios?! Atunci trage, poftim trage! 

Urmă un moment lung în care cele două femei se priviră în tăcere, 
fiecare gândindu-se la cealaltă și amestecând într-un fel de aliaj 
ciudat dragostea şi ura. Îşi rememorară poate viaţa, se gândiră la anii 
trăiţi împreună. 

— Știu tot ce-ai gândit în clipa asta, Marie-Jeanne. Pe vremuri, 
când erai copil, îți citeam perfect gândurile; ți le-am citit și acum. 
Vrei să mă omori. Te-ai hotărât, da? Un singur lucru te rog spune-mi, 
înainte de-a trage ce vrei să-mi plătești cu glonţul acela? 

Marie-Jeanne n-ar fi vrut să motiveze nici într-un fel, n-avea cum; 
dar îi veniră în gând amărăciunile ei de fată orfană crescută de o 


rudă exagerat de economă. Crezu că gestul ei va fi mai îndreptățit 
dacă-l va motiva. 

— Vreau să-ți plătesc mizeria în care m-ai crescut. Rochiile tale 
vechi pe care m-ai obligat să le port; pantofii tăi scâlciați cu care m- 
ai dăruit la vârsta când ar fi trebuit să fiu frumoasă ca o zână. M-ai 
purtat în cârpe, Martha, îți amintești? 

— N-ai muncit, fetiţo, n-ai vrut să muncești. Ai pierdut vremea la 
cinematografie, deși ţi-a spus toată lumea că n-ai talent. Ţi-ai ratat 
viața din lene și îngâmfare prostească. Ai crezut că totul ți se cuvine, 
că toți trebuie să-ți dea, să te ajute, să te ridice pentru simplul motiv 
că erai frumoasă. N-ai muncit niciodată, Marie-Jeanne, era firesc să 
ajungi aici. 

— Eu n-am vocaţie de gospodină, ca tine; de femeie aşezată, fidelă 
și stupidă. Ţi-am spus de o mie de ori că ceea ce trăieşti tu nu se 
poate numi viață; slugă unui bărbat plictisit de patul conjugal, slugă 
copiilor, slugă unui savant ramolit! Și viața ta? Când îţi trăiești viața, 
când mai ai timp să vezi și de tine, să mai ieși în lume, să-ți înfigi 
dinții în realitate, să ai și tu o aventură?! Ai avut vreodată o 
aventură? Mă priveşti cu dispreţ. Hai, du-te și lasă-mă să-mi fac 
meseria! 

— Meseria? Asta numești tu meserie! 

Marie-Jeanne urlă așa de tare încât Martha se sperie: 

— E tot ce pot face mai bun la ora asta!! Tu ai vrut-o Martha, tu 
mi-ai dorit-o când m-ai măritat cu străinul acela! Pleacă, nu mă 
obliga să te ucid; sunt hotărâtă, să știi! 

— Am observat că eşti hotărâtă și că ești în stare. Mai fac totuși o 
încercare. Am trei copii, Marie-Jeanne, nu-i lăsa fără mamă, te 
implor! Ştii cât e de greu să creşti fără mamă. Pe cea mai mare o știi. 
Îți poartă numele și îți seamănă. 

— Am uitat-o, nu-mi aduc aminte de nimeni și de nimic. De altfel 
cred că nici tu nu ești mătuşa mea, că sunt victima unei iluzii. 
Doamnă, n-aş vrea să te omor. Du-te, te rog, și lasă-mă să-mi fac 
meseria. Altfel nu e bine. 

— Ba am să rămân și am să te împiedic. Văd că ești complet 
nebună. Cred că te-au drogat, îți ard ochii fantastic. Marie-Jeanne! 
zise Martha, încercând să se apropie de ea. Dar cealaltă întinse 
pistolul, hotărâtă. Marie-Jeanne ascultă-mă numai o clipă și pe urmă 
faci ce vrei. Fetiţa mea, mi-e milă de tine. Vreau să te salvez. Poţi să 
mă ucizi dacă vrei, dar să știi că ceea ce fotografiezi tu nu-s 


documentele pe care le cauţi. Sunt false; cele adevărate sunt bine 
ascunse, n-ai să ajungi la ele. Crede-mă, fetiţo, știi că nu te-am mințit 
niciodată. Sunt false, lăsate anume la îndemâna unora ca tine. 

Marie-Jeanne începu să tremure, apoi să râdă, apoi izbucni într-un 
plâns isteric. 

— Minţi, minţi, minţi! strigă ea și, lăsând pistolul din mână, 
începu să fotografieze în neștire toate hârtiile de pe masă, răvășind 
dosare, împrăștiind cărți și reviste prin toată încăperea. Gata, am 
totul aici, în aparat. De-acum nu-mi mai pasă. 

Martha insistă, încercând să o convingă: 

— Crede-mă, fetiţo, sunt false. False! 

Marie-Jeanne o privi cu o atenţie încordată de parcă acum o auzea 
prima dată. „Sunt false!” Se înmuie treptat de parcă vorbele Marthei 
ar fi fost o baie clocotită. 

— False? Bine, Martha, te cred! zise ea încet și aruncă aparatul. Te 
cred. Adio, Martha! Și iartă-mă pentru toate! N-am avut niciun gând 
rău. Dumnezeu știe de ce ne aprindem așa de la vorbe. Adio, Martha! 

Se îndreptă spre fereastra dinspre verandă pe unde intrase și de 
acolo o mai privi o dată cu o imensă părere de rău. 

— Doamne, cum aş vrea să te salvez, fetițo! scânci aproape 
Martha. Crezi că mai e posibil? 

Marie-Jeanne clătină capul și dispăru în noapte. 

— Probabil povestea asta a mea vi se pare inventată — îi apostrofă 
Marie-Jeanne pe cei din cabană care o priveau cu oarecare îndoială. 
Nu mă credeţi, nu-i așa? Dumneata, domnule, — se adresă ea din nou 
lui Ochişor — dumneata ce-ai fi făcut dacă te-ai fi aflat față în faţă cu 
fratele sau cu tatăl dumitale într-o situație asemănătoare? L-ai fi ucis 
sau ai fi preferat să crapi? 

— Ţi-am mai spus că n-am niciun frate! se apără achizitorul. 

— A, da, mi-ai spus. Ciudat însă știți ce este, oameni buni? Că am 
fost slabă. Am descoperit că sunt slabă şi m-a prins o adevărată 
scârbă de mine însămi. Simţeam că-mi voi vărsa mațele de scârbă. 
Pentru că, iubiții și fricoșii mei ascultători, știți care e adevărul, 
domnii mei? Schițele și formulele pe care le filmasem nu erau false. 
Nu erau false deloc. A fost o strategie a Marthei ca să le salveze. Și le- 
a salvat, deși eu știam că nu sunt false. De aceea simt că-mi vărs 
maţele de scârbă. Dă-mi ceva de băut, domnule, dacă ești drăguţ! 

— Imediat! se repezi Ochișor. Îi dădu un pahar de coniac și o 


urmări cum bea. Nu se putu abține și scoase iarăşi din vârful limbii 
un 2??? sincer compătimitor. 

— Și-acum ce-mi spuneţi, domnii mei? continuă ea. Ce-mi 
spuneți? Am procedat bine? 

— Foarte bine, foarte bine! vru s-o consoleze achizitorul. Dar 
nimeri prost. Marie-Jeanne îl privi cu un dispreţ atât de accentuat 
încât achizitorul avu senzația că disprețul ei e materializat și-i 
pătrunde în carne ca un cui. 

— Foarte bine, zici! Dacă mătușa mea e moartă în clipa aceasta și 
dacă documentele tot s-au furat, iar eu nu mi-am îndeplinit misiunea 
şi voi crăpa, asta-i foarte bine după părerea dumitale?! Dar nu-mi 
mai pasă de nimic! Pentru mine toate s-au terminat. Marie-Jeanne 
Demetriad, frumoasa și alintata MJD 47 cum îmi spunea șeful, își 
încheie aici strălucita ei carieră, splendida ei carieră de agent 
internațional. Vreau doar să vă avertizez că adevăratul criminal se 
află aici, în camera aceasta. Îi simt privirea și răsuflarea fierbinte. 
Știu că mă pândeşte şi că așteaptă un moment prielnic să mă ucidă 
pentru că nu mi-am îndeplinit misiunea. Tu eşti acela! repezi ea 
mâna spre Ochișor. 

— Doamne fereşte, se sperie Haralambie! Eşti nebună; ești pur și 
simplu nebună! 

— Nu te mai feri şi nu te mai ascunde; prea o faci pe mielușelul ca 
să nu-mi fi dat seama de la început că ascunzi ceva. 

Toate privirile se îndreptară spre Ochișor. Ar fi posibil — gândiră 
unii — ca tocmai acest tip guraliv să fie vinovatul? Radu refăcu în 
memorie scenele principale ale prezenței lui Ochișor la cabană și 
ajunse la concluzia că este imposibil să fie el autorul crimei. E prea 
naiv, prea vorbăreț, prea bine dispus şi neajutorat ca să poată 
îndeplini asemenea dificile misiuni, care cer prezență de spirit, calm, 
sânge rece și, peste toate, curaj și inteligență. Or Haralambie Ochișor 
se afla la mare distanţă de o astfel de fișă personală. 

Pe Ştef chestiunea îl interesa teribil. Prea fusese bănuit și întors pe 
toate fețele ca să nu fie nerăbdător să afle cine e adevăratul vinovat. 
Prefera însă să stea retras și să tacă, altfel o vorbă cine știe cum spusă 
ar fi putut atrage din nou bănuielile spre el. Și a treia oară i-ar veni 
greu să se mai dezvinovăţească. O lăsă dar pe Marie-Jeanne să-și 
termine expunerea, deși ar fi avut să-i pună câteva întrebări foarte 
importante. Lângă el, Laura era pur și simplu afectată de toată 
povestea Marie-Jeannei și nu se simţea în stare să spună măcar un 


cuvânt. De asemenea, Cheran; el, care juca tot timpul rolul tipului 
tare și indiferent la sentimente, o privea pe fată cu milă și cu dorința 
fierbinte de a o ajuta. Îi însoţise tot timpul povestea cu acorduri de 
ghitară și acum, după o scurtă întrerupere, le reluase, căci Marie- 
Jeanne părea nemulțumită că n-o acompaniază. Fata se afla într-o 
stare de maximă încordare, într-un fel de disperare sau de criză 
nervoasă. Continuă, după ce îşi refăcu puţin forțele. 

— Asta este, iubiților! Dar nu-mi pasă; nu-mi mai pasă de nimic. 
Știu numai că nu mai pot suporta. Am să te scutesc, colega, am să te 
scutesc de plăcerea de a mă ucide. Îmi voi rezolva singură această 
problemă simplă ca bună ziua. Te întrebi poate de ce n-o fac acum, 
aici, de față cu voi? Ei bine, n-o fac pentru că mi-e scârbă și pentru că 
nu vreau să vă ofer un spectacol gratuit. Dar până la urmă am s-o fac, 
n-avea grijă, iau totul asupra mea, iar dumitale își doresc să fii 
fericit! 

Ochișor era pur și simplu topit. Nu ştia ce să-i răspundă acestei 
fete care părea cu totul rătăcită. Îngână doar câteva vorbe („Ce are 
fata asta cu mine, doamne ferește!”), ca nu cumva ceilalți să aibă 
impresia că se recunoaște deja vinovat. 

— Iar voi ceilalți... — se întoarse ea, lăsându-l în pace pe Ochișor — 
voi ceilalți care ați avut amabilitatea să mă găzduiți aici cu atâta 
prietenie, ştiţi ce sunteți? Nişte lași! Nişte lași nenorociti. Și totuși vă 
invidiez pentru fericirea voastră cârpită cu o mie de petece, vă 
invidiez pentru meschinăriile voastre, pentru ura neputincioasă cu 
care vă urâţi. Între voi este un singur om adevărat. Nu, nu tu 
ghitaristule, deși cânţi foarte frumos. Cânţi frumos, dar ai privire de 
câine. Dacă nu mă împușc chiar în clipa aceasta, e numai pentru că 
doresc să stau un ceas în tovărășia unui om adevărat. N-am avut 
parte până acum de așa ceva. Vreau un ceas de adevăr şi de puritate. 
Vă implor să-mi împliniți această ultimă dorință! Vreau să mă 
limpezesc, vreau să-mi curăţ sufletul înainte de plecare. Vă ofer viaţa 
mea în schimbul unui ceas de dragoste și de sinceritate!! 

Căzuse în genunchi extenuată și stătea ca în rugăciune. Ceilalți nu 
ştiau ce trebuie să facă. Doar Radu, care stătuse mult timp cu spatele 
spre ea, cu brațele încrucișate,  cercetându-și  manechinele 
„îndrăgostite”, se întoarse şi o privi un timp în tăcere. Apoi le ceru 
celorlalți să-l lase singur cu ea. Şi toți se retraseră, unii în camera de 
alături, alții în cea de sus. 

— Am înţeles că de la mine aștepți ceasul acela de dragoste, de 


puritate și de sinceritate — începu Radu cu voce scăzută, după ce 
rămase numai cu ea. Regret, dar n-am să-ți pot oferi nimic! 

— De ce? întrebă fata privindu-l cu disperare. Pentru că sunt atât 
de decăzută, nu-i așa? 

— Nu, nu de asta, deși recunosc că te-ai cam dus la fund. 

— Nisipurile mișcătoare, dragule, nisipurile! Ai auzit de ele, nu? 
Greu e până faci primul pas, pe urmă te prind și nu mai poți scăpa. Şi 
eu n-am făcut, la început, decât un pas mic, mic de tot şi acum iată- 
mă! 

— Vrei poate să te compătimesc? Sunt incapabil. Cu atât mai puțin 
îți pot oferi ceea ce vrei dumneata: adevăr, puritate, sinceritate, 
Bazaconii! N-ai să ajungi niciodată la ele. Ai auzit ce-a răspuns 
femeia aceea de la vilă? Că nu mă cunoaște, că nici n-a auzit de 
mine. Și nu mai departe decât astă noapte îmi repeta mereu trei 
cuvinte: adevăr, puritate, sinceritate. Ca și tine. Ce zici de asta? 

— Că suntem cu toții mizerabili! începu fata să plângă încet. Dar 
că oricât de mizerabili am fi, ne rămâne totuși câte o fărâmă din 
toate astea. N-o condamna prea rău pe femeia aceea. S-a văzut în 
pericol și de aceea a minţit. Cunosc foarte bine asemenea stări: 
mințim ca să ne salvăm; ca să ne putem târî mai departe existența 
asta neînsemnată şi ridicolă; ca să putem relua în fiecare zi itinerariul 
minciunii. Eu cel puţin așa fac. 

— Și la ce-ţi foloseşte?! 

— La speranţă. N-am uitat niciodată acest cuvânt, poate cel mai 
frumos dintre miile de cuvinte pe care le rostim în fiecare zi fără să 
ne gândim prea mult la ele. Eu am sperat întotdeauna. Am sperat că 
într-o zi voi întâlni un om așa ca dumneata... 

— Dar nici nu te-ai uitat bine la mine... 

— M-am uitat foarte bine și îndelung. N-ai observat pentru că mă 
uitam cu ochii sufletului. 

Radu rămase privind-o un timp. Se gândea la destinul trist al 
acestei ființe și încerca să-şi imagineze prin ce a trecut până a ajuns 
aici, în cabana asta de munte, de unde pretindea că nu va mai pleca. 
Se întreba cine hotărăște drumul pentru fiecare om în parte, unde stă 
ascuns acel misterios macaz care dirijează micile noastre echipaje de 
gânduri şi sentimente pe căi prăpăstioase sau pe căi însorite? Este 
oare în fiecare din noi cârma sau suntem supuși unui tablou de 
comandă care ne dirijează după legi pe care încă nu le-am pătruns? 
Se simți însă stăpân pe el și rememorându-și în câteva secunde 


propriul drum, găsi că a fost întotdeauna în posesia unei cârme 
proprii care s-a supus voinței lui. „Dar atunci fata aceasta?”... 
Renunţă să se mai întrebe și să caute răspuns. Se mulțumi numai s-o 
privească şi, aproape involuntar, spuse: 

— Păcat! 

Ea nu-i răspunse. ÎL privea numai, intens, ca și cum ar fi vrut să-și 
umple sufletul cu chipul lui. Sau ca și cum ar fi vrut să-i memoreze 
figura, să şi-o imprime pe retină, ca s-o aibă și când el nu-i va mai sta 
în față. 

— Păcat — reluă el — că ți-au ieșit în drum nisipurile mișcătoare. 

Veni aproape de ea și o cuprinse. 

— Poate că meritai să întâlneşti grădini înflorite și ceruri albastre. 
Obrazul acesta fraged merita mângâieri duioase; părul acesta mătăsos 
merita vântul de dimineaţă; buzele acestea subțiri meritau sărutări 
fierbinţi; ochii aceștia senini meritau mărgăritare de rouă. Am să te 
duc în acele grădini înflorite; agaţă-te bine de trupul meu, am să te 
duc în acele grădini înflorite, cu ceruri albastre. 

O îmbrăţișă și o sărută foarte lung. Fata era pierdută într-un fel de 
extaz, plutea într-un fel de fericire materială, nu mai știa dacă 
sufletul îi este trup sau trupul suflet, era un amestec ciudat de care 
nu știuse până acum și căruia simţea că trebuie să-i jertfească totul. 
Nu putu îngăima decât câteva vorbe, dar care concentrau tot ce voia 
să spună și tot ce simțea în momentul acela unic: „Viaţa mea, 
Doamne, pentru clipa aceasta!” 

O lamă de pumnal luci, venind fulgerător de sus, dinspre capul 
scărilor. 

Radu n-avu timp s-o ferească pe fată și pumnalul i se înfipse în 
spate, iar ea se muie și se lasă în braţele lui și se prinse cu disperare 
de el, ca şi cum ar fi vrut să facă așa cum îi ceruse el. Îi venea însă 
tot mai greu să se țină astfel. Simțea cum viaţa i se furișează din trup, 
dar nu avea niciun regret. Chipul îi era senin și nu mai apucă să 
spună decât: „nisipurile mișcătoare, dragule!” și muri încercând un 
ultim zâmbet. Radu urlă ca un disperat chemându-i pe ceilalți. Din 
camera de alături și din cea de sus, Ștef, Laura, Cheran și Ochişor 
veniră alergând. Erau speriați, palizi, agitaţi. Vorbeau toți odată: „Ce- 
i?” „S-a sinucis”. „Cine a ucis-o?” După ce se convinseră că e într- 
adevăr moartă și-l ajutară pe Radu s-o aşeze pe canapea, se mai 
liniștiră, căci socoteau că lucrurile s-au dezlegat definitiv. Fiecare se 
simți bine în lașitatea lui ca într-o haină călduroasă. 


— S-a sinucis, nu-i aşa? întrebă Ștef. Știam că așa va fi: era 
inevitabil. 

Radu îi întoarse o privire încărcată de dispreţ: 

— Află, deșteptule, că nu s-a sinucis; nu era chiar atât de lașă cum 
vi s-a părut. Voi aţi ucis-o! Unul din voi a aruncat pumnalul! Poftim, 
a venit din spate. Cineva de sus l-a aruncat. 

— De sus? se bucură Ștef. Perfect; eu și Laura ieşim din cauză: am 
stat în cameră de alături. Rămâneţi voi doi! — îi arătă el pe Cheran și 
pe Ochișor. 

— Asta în cazul că nu există și-un al treilea! observă acesta din 
urmă pe un ton care fu o adevărată surpriză pentru toţi cei de față. 
Ochișor devenise incisiv și hotărât în expresie, încât Ștef îl bănui pe 
loc și se îndreptă spre el. 

— Deocamdată să presupunem că nu existați decât voi doi şi în 
special tu. Tu ai ucis-o, nu-i așa? Ai ocolit până acum cu abilitate 
toate bănuielile; dar prea ai făcut-o pe catolicul ca să nu-mi fie clar 
că tu ești vinovatul. Hai recunoaște de bună voie! 

Lui Ochișor îi sticliră ochii și răspunse și mai aspru ca adineaori: 

— Eşti naiv, Ștefan Ștefănescu, dacă-ți închipui c-am să recunosc 
doar pentru că mă rogi tu. Ce-s geambaș de cai?! Dovedeşte-mă! 

— la te uită la el, ce glas a prins! Probabil că e înarmat de 
vorbeşte așa! Și Ştef începu să-l percheziționeze. Nu-ţi spun eu? Are 
pistol, fraţilor! 

Dar înainte ca Ștef, cu toată abilitatea lui, să apuce a-i lua pistolul 
din buzunar, Ochișor îl aruncă peste cap cu o singură mișcare și 
scoase arma: 

— Nu mișcă nimeni! strigă el și toți încremeniră nu atât din cauza 
pistolului, cât din cauza surprizei, căci Ochișor nu lăsase nicio clipă 
altă impresie decât că e fricos ca un iepure. Și iată-l acum, țţinându-i 
pe toţi sub amenințarea armei. 

— Eşti nebun! încercă Radu să râdă de el. Cabana e păzită, n-ai 
nicio scăpare. 

— Mă priveşte. Deocamdată puneţi frumușel mânuţele pe ceafă și 
nu mișcaţi;, am să vă arăt o jucărică foarte drăguță. Dar să fiți copii 
cuminţi, altfel sărim în aer cu toții. 

Scoase de sub scară un magnetofon și-l porni. Ceilalți erau 
stupefiați. Ochişor le făcea o surpriză după alta. Tocmai el. 

— Vă rog să ascultați, zise el. Ascultaţi cu atenţie. 

Era „discursul” de adineauri al Marie-Jeannei, pe care îl știau cu 


toţii. Dar Ochișor îi întrebă cu un zâmbet de aleasă satisfacţie: 

— Vă plac aceste splendide acorduri de ghitară? Auziţi? Ele 
marchează fiecare sfârșit de frază. Nu mă interesează de ce și nici 
ghitaristul probabil că nu a urmărit un lucru anume; el cântă așa, ca 
greierele; din plăcerea de a cânta pur și simplu. 

— Atunci ce vrei să spui?! n-avu răbdare Ștef. 

— Un moment! Să ascultăm! Ia! 

Urma câte o frază rostită de fată şi când aceasta se termina, 
Ochișor făcea, odată cu ghitara: „Pam-pam!” 

— Foarte drăguţe acorduri, nu? Acum am să sar peste un pasaj 
neinteresant. Derulă banda și o opri unde crezu că e pasajul cu 
pricina. Nu-l nimeri de la început și îl căuta nervos apăsând mereu 
butoanele magnetofonului. 

— Hai, domnule, odată că am amortit stând în poziţia asta! 

— Puţintică răbdare, că am găsit! Ascultaţi cu atenţie fraza asta. 

Era fraza în care Marie-Jeanne spusese: „Dar nu-mi mai pasă de 
nimic... Vreau doar să vă avertizez că adevăratul criminal se află 
aici, în camera aceasta. Îi simt privirea și răsuflarea fierbinte. Ştiu că 
mă pândeşte și că așteaptă un moment potrivit ca să mă ucidă!... 

— Pam-pam! făcu Ochișor, cu fața destinsă de plăcere. Ba, pardon! 
Aici n-a fost niciun „pam-pam!” Dumneavoastră aţi auzit vreun 
„pam-pam!” după fraza asta?! (închise magnetofonul). Și nu vă 
întrebaţi de ce tocmai după această frază ghitaristul nu și-a făcut 
gestul esenţial? — pentru că la el acesta este, sper să fi observat și 
dumneavoastră, un gest esenţial. 

— Dar e stupid ce spui! râse Cheran aruncându-și capul pe spate. 

— Se poate! îl privi lung și ascuţit Ochișor. Se poate! Dar în școală 
mi-a plăcut grozav psihologia. Ai fost emoţionat sau speriat o clipă, 
domnul meu, când fata a spus că-ți simte privirea și respiraţia; de 
aceea ai uitat gestul esenţial. Gestul esenţial al jocului dumitale. 
Altfel ai jucat elegant. Îţi spun drept că nu te bănuiam, deși când te- 
ai oferit să pleci cu fata la vilă, m-am gândit că dumneata ai putea 

De câteva clipe, Morărescu intrase și stătea în ușă urmărind cu 
satisfacție scena. Vocea lui sună ca o concluzie fără echivoc în 
această încăpere în care se consumaseră drame: 

— Bine lucrat, colega. Bravo! Apoi adresându-se celorlalți: Să vă 
fac cunoştinţă. Locotenentul major Lache Vasiliu, colegul și prietenul 
meu. Dumneata, locotenente, îi cunoști. 


Se așternu o tăcere prelungă. Ochișor le făcea o surpriză prea 
mare. Jucase formidabil și nimeni nu bănuise nimic. De unde până 
atunci îl socotiseră toți drept achizitorul fruntaș de la O.R.T.F.L., bun 
numai să glumești pe seama lui, acum în juru-i plutea un fel de aură 
specială constituită din admiraţia tuturor. Numai Cheran l-ar fi strâns 
de gât şi-i părea rău că n-o făcuse mai înainte. 

— Ei, şi cu asta povestea s-a terminat! le zise Morărescu. Vă cer 
scuze că am abuzat de timpul dumneavoastră liber. Amice Cheran, 
vii cu noi, nu-i așa? 

— Un moment, se amestecă Ochișor-Vasiliu. Eşti drăguţ să-mi dai 
puțin ghitara? 

Cheran i-o întinse, dar când Vasiliu dădu s-o apuce, o aruncă și 
scoase un cuţit cu care voi să-l lovească. Îndată însă se trezi pe jos și 
nu-i mai rămase decât să-l privească pe locotenent cum îi studiază 
amănunțit ghitara, întorcând-o pe toate fețele. 

— E o marcă rară, spuse admirativ Vasiliu în timp ce îi cerceta 
atent toate încheieturile. Apoi de sub limba ghitarei desfăcu cu lama 
cuțitului un obiect minuscul pe care i-l întinse lui Morărescu. 

— Filmele, căpitane. 

Morărescu îl bătu pe umăr, apoi întorcându-se către ceilalți le zise 
cu amabilitate: 

— Domnilor, vă doresc o vacanţă plăcută! 

— Dar cu ea ce facem? întrebă cineva, arătând-o pe Marie-Jeanne. 

— Voi trimite imediat s-o ia! zise Morărescu și ieși hotărât, însoțit 
de colegul său și de Cheran. 

Rămași singuri, Laura, Ștef și Radu tăcură multă vreme. Refăcea 
fiecare în memorie tabloul acestei zile zbuciumate și-și ziceau că 
totul a pornit de la ideea nefericită de a se juca de-a tribunalul. 
Hotărâtă să nu mai joace niciodată acest joc, Laura plânse încet 
descărcându-și nervii. Ștef fumă mult, iar Radu stătu vreme de un 
ceas privindu-și fix manechinele. Când simţi că-l dor ochii, scoase 
pistolul lui de plute și trase asupra celor două obiecte îmbrățişate. 
După primul foc căzu femeia, după al doilea — bărbatul. 
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Coborâră muntele în tăcere. Numai din când în când Morărescu îl 
bătea pe umăr pe Vasiliu, semn de admirație pentru talentul lui 
actoricesc, dar şi pentru ingeniozitatea cu care îl dibuise pe Cheran. 
E-adevărat că mai erau de reproșat unele momente de neatenție în 
care Cheran acţionase prea liber, dar, în general, locotenentul lucrase 
destul de exact. Stoian va fi probabil satisfăcut, deși, în felul lui 
închis și economicos la vorbă, nu va spune decât un simplu „bine!” 

În târgușorul Z. ajunseră aproape pe înserate. Morărescu era 
istovit, totuşi luă legătura cu colonelul și-i raportă pe scurt cum s-a 
încheiat misiunea HY2. Avu însă grijă să spună că, dacă i se permite, 
intră direct în continuarea lui HY1, întrucât elementele de care 
dispune îl obligă să nu întrerupă. Avea convingerea că legătura între 
cele două acțiuni o va face una din persoanele pe care le avea 
reținute la dispoziția sa. 

Stoian ascultă noile ipoteze ale căpitanului și nu-i spuse decât „Fii 
atent! Cântărește bine!” și-i ură succes. Sub titlu informativ îi mai 
spuse că locotenentului major Vasiliu îi venise avansarea la gradul de 
căpitan şi-i dădea dezlegare să-i comunice. Vasiliu se bucură calm și, 
modest, schimbă repede vorba, propunând să-l ancheteze pe Cheran; 
erau însă aproape siguri amândoi că mare lucru nu vor scoate de la 
acesta. Îl chemară, şi într-adevăr Cheran se dovedi destul de tare. 

— Cui trebuia să dai filmele?, îl întrebă mai întâi Morărescu. 

— Nu știu, trebuia să mă întâlnesc cu o persoană, cu un om de 
legătură, dar nu știu cu cine anume. Mă întrebaţi degeaba, - mai 
adăugă el — știți și voi foarte bine că legăturile nu se cunosc. Aș avea 
dreptul să cred că unul din voi este omul meu de legătură. 

Morărescu și Vasiliu întoarseră capul brusc unul spre altul, se 
priviră câteva minute și izbucniră în râs. 

— În locul dumitale căpitane, — prinse curaj Cheran - n-aş avea 
încredere în omul acesta. E foarte ascuns și foarte iscusit. Și joacă un 
teatru de prima clasă. Văd că e specializat în roluri duble. 

Morărescu râse încă o dată, pe Vasiliu însă îl umplu ciuda. 
Impertinența lui Cheran trebuia sancționată. Dar, în același timp 
gândi că nu se putea ambala într-o dispută cu el. 

— Cu o crimă în spate şi cu restul faptelor comise, n-aș mai avea 


curaj să deschid gura - încercă el să curme orice discuţie. 

— Ba eu cred că ai avea. Mi-am dat seama ce poți. 

Sus, la cabană, în rolul lui Haralambie Ochișor, Vasiliu ar fi găsit 
imediat un răspuns, fie naiv, fie comic, dar acum când era el însuși, 
nu ştia ce să-i răspundă. Pufni numai și se pregăti să-l repeadă, dar 
Morărescu nu-i mai dădu răgaz: 

— Să revenim, zise el, la oile noastre. Sper că ai să ne spui, amice, 
unele lucruri care să ne fie de folos. Nu mai are niciun rost să te 
încăpățânezi și să ascunzi adevărul. Din mâinile noastre oricum nu 
mai scapi. 

— Nu se ştie niciodată! făcu zâmbind Cheran. Spre marea 
distracție de data aceasta a lui Vasiliu şi spre enervarea lui 
Morărescu. 

— Ne crezi copii! ripostă jignit acesta din urmă, jignit că un om 
prins şi dovedit mai poate fi atât de încăpățânat și obraznic, încât îi 
aruncă lui, căpitanului Morărescu, asemenea vorbe. Se simţi obligat 
să-i atragă atenţia că își înrăutățește situaţia. 

— Crezi că o situaţie ca a mea mai poate fi încă înrăutăţită, 
căpitane? 

Avea dreptate, și Morărescu îşi dădu seama că foloseşte un limbaj 
cu locuri comune și automatisme, care de fapt nu-l caracteriza. Puse 
pe seama oboselii, căci altfel i-ar fi fost jenă să recunoască, chiar și 
față de el însuși, că imaginaţia i s-a tocit și că recurge la formule 
stereotipe de anchetă pe care inculpaţii cu experiență le știu pe de 
rost și au răspunsurile deja pregătite. Aruncă o privire furișă spre 
Vasiliu, dar acesta, băiat cu bun simţ, se prefăcea a fi preocupat cu 
cercetarea ghitarei lui Cheran. Morărescu știa însă sigur că îi simţise 
încurcătura. 

— Recunosc că ești într-o situație care, într-adevăr n-are cum fi 
mai rea. 

— Poate mai bună! îl privi scrutător Cheran. 

— Ce vrei să spui?! Doar nu-ți închipui că ai putea scăpa în vreun 
fel! 

— Omul e dator să spere. Cine știe cum se învârt lucrurile. Au 
scăpat unii și din situații mai grele, nu-i așa, locotenente? 

Vasiliu lăsă ghitara și-l privi lung. Voia să înţeleagă la ce se referă 
Cheran întrebându-l atât de direct. Doar nu cumva știe cum scăpase 
el de Rafinatul cu voce răgușită și de oamenii lui! De unde ar putea 
ști? 


— A fost drăguță chestia aia cu fiola! rânji Cheran. Dacă aş avea și 
eu una! 

Era clar, Cheran avea legături cu Rafinatul. Altfel de unde ar ști?! 

„E bine, gândi el; înseamnă că avem un punct de plecare”. Dar, ca 
şi cum ar fi știut la ce se gândește în clipa aceea, Cheran îi spuse: 

— Nu te bucura, locotenente, nu-l cunosc pe el care te răpise. Știu 
doar că ai păţit-o, mi-a spus un locotenent de la miliție, prieten de-al 
meu. Unul care te-a transportat cu Gazul, de la locul cu pricina până 
în oraș. 

— Pârvu, își aminti Lache Vasiliu. De unde îl mai cunoști și pe ăla! 
se miră el. 

— Din bibliografie! răspunse la întâmplare Cheran, un răspuns 
specific studenţesc, care îl derută pe Vasiliu. 

Ceru ajutor, din privire, lui Morărescu. Dar acesta înțelesese că de 
la Cheran nu vor scoate nimic, cel puţin deocamdată, și se hotărî să-l 
lase pe când o fi mai odihnit. Oamenii din Z., care îi stăteau la 
dispoziție îl duseră pe ghitarist la loc sigur. 

— Am impresia că greul de acum începe, căpitane. 

Morărescu nu zise nimic. Se așeză într-un scaun, necăjit și 
frecându-și faţa cu palmele -— ca și cum s-ar fi spălat fără apă - se 
simți puţin mai înviorat. Nu i se mai întâmplase niciodată să 
avanseze așa de mult în cercetarea unui caz, să descopere atâtea 
piste, să aibă în mână vinovați, unii siguri, alții prezumtivi, și totuși 
să bată pasul pe loc, să se învârtă în cerc. Cu orice preț, Cheran 
trebuia făcut să vorbească. 

— Să zicem că reuşim, vorbi el tare, în continuarea gândului, 
adresându-se lui Vasiliu fără să-și dea seama că locotenentul habar n- 
avea ce gândise el. 

— Ce anume? întrebă acesta, bănuind doar că e vorba de Cheran. 

— Să zicem că reușim să-l facem să vorbească; nu știu încă prin ce 
metode, dar să zicem. Crezi că știe ceva care ne-ar fi de ajutor, care 
ne-ar duce într-o direcție nouă? 

— S-ar putea, deşi sunt sigur că ăştia nu cunosc mai mult decât 
ceea ce au ei de făcut. Am totuși o propunere. 

— Ia zi-o! 

— Să încercăm să-l punem faţă în față cu cele două femei. Pe rând, 
ca să-i observăm cu atenţie. Mai știi, poate se cunosc. 

Morărescu fu de acord; trebuiau încercate toate ipotezele. Sună și 
ceru să fie adusă Sonia Barna, apoi Cheran. 


Sonia slăbise și era foarte palidă. Se cunoștea că plânsese mult. Nu 
protestă — cum se aștepta Morărescu -— că e ținută aici fără să i se 
spună precis de ce. Părea resemnată cu soarta ei de femeie care, după 
propria-i expresie, pierduse tot ce avusese. „Nu voi putea înțelege 
niciodată - gândea căpitanul - cum poţi iubi fără margini pe cineva 
atât de nestatornic și de infidel”. Dar sufletul femeii rămâne încă o 
mare necunoscută, o mare nesfârșit de adâncă, pe care vor pluti încă 
multă vreme corăbiile cu pânze ale celor ce vor să-l înțeleagă. Și 
corăbiile vor fi mereu strivite de furtună şi marea își va păstra mereu 
tainele în adânc. 

Morărescu ceruse — imediat ce coborâse de la cabană -— să-i fie 
developate filmele și omul tocmai intrase, imediat după Sonia și-i 
pusese pe masă niște fotografii mari pe care se puteau citi în voie 
formule chimice și însemnări din care el nu pricepu nimic. I le întinse 
Soniei Barna. Aceasta le privi întâi cu indiferență, apoi cu interes din 
ce în ce mai mare, până când începu să le urmărească avidă și 
înfierbântată. Obrajii ei îşi recăpătară culoarea și femeia deveni 
treptat alta, cea dinainte, pe care Morărescu n-o știa prea bine, dar și- 
o imagina. „Femeia aceasta — gândi el — e pătimașă în tot ce face. 
Numai un om pătimaș poate trece așa repede de la o stare la alta sub 
un impuls exterior cum au fost aceste fotografii”. I le luă din mână 
înainte ca ea să fi parcurs în întregime măcar una, căci îşi dădea 
seama că de fapt sunt secrete. 

— Le înţelegeţi? întrebă calm căpitanul. 

— Da, deși recunosc că așa ceva n-am întâlnit încă. Sunt niște 
reacții cu totul inedite. De unde le aveţi? 

În loc de răspuns Morărescu întrebă din nou: 

— Credeţi că au vreo legătură cu cercetările dumneavoastră? 

Sonia Barna fu mai întâi derutată de întrebare, apoi păru puţin 
îngrijorată și în sfârșit răspunse vag: 

— Nu, nu cred. Cel puţin din cât am văzut... 

Rămase totuși pe gânduri. Noutatea combinațiilor chimice din 
aceste formule o șocase. În fond de ce n-ar exista o înrudire între 
cercetările ei şi acestea, de vreme ce substanţele de bază... 

— Aș vrea să mă sfătuiesc cu Violeta Teodorescu! zise ea repede, 
după ce stătu în cumpănă un timp. 

— Înseamnă că ați găsit vreo legătură între... 

— Nu, nu, doar niște foarte îndepărtate nuanţe... Care s-ar putea 
să nu fie decât întâmplătoare și neimportante. Aș insista să văd toate 


fotografiile! 

Era în cererea ei o arzătoare pasiune care i se simțea în ochi 
(Morărescu nu mai avusese până acum senzația atât de ciudată că e 
posibil ca ochii cuiva să aibă o temperatură pe care s-o poţi măsura 
cu termometrul), îi colora în roșu aprins buzele și-i făcea vocea să 
tremure ușor. 

— Doamnă, îl veți cunoaște pe omul care efectuează aceste 
cercetări! zise căpitanul și simți privirea întrebătoare a lui Vasiliu. 
Făcu semn să fie introdus Cheran și își concentră privirea pe chipul 
ei. Vasiliu urma să-l observe pe ghitarist. 

Cheran intră cu o dezinvoltură prefăcută care era în dezacord cu 
situația lui dificilă. Sonia îl privi cu oarecare curiozitate, dar nicio 
undă de surprindere nu-i atinse fața. De asemenea, figura lui Cheran 
rămase pasivă. Căpitanul știu deja că cei doi nu se cunosc. Totuşi 
strică o vorbă: 

— Nu vă cunoașteţi? 

Sonia răspunse sincer un ?? care avea și o nuanţă de regret că nu 
cunoaște un coleg care face cercetări atât de interesante. Merse spre 
el și-i întinse mâna: 

— Îmi pare bine că vă cunosc. Sonia Barna! se prezentă ea. 

Vasiliu avu impresia că prin ochii lui Cheran trecuse o umbră, dar 
n-ar fi putut spune cu exactitate că nu i s-a părut, poate pentru că se 
gândea el că așa ar fi trebuit. Cheran nu-i răspunse femeii. Se uită 
numai lung la ea, apoi la căpitan și zise aproape indiferent: 

— Regret, căpitane, că nu te pot ajuta! N-o cunosc pe doamna. Am 
auzit doar acest nume, foarte vag, săptămâna trecută când a fost 
accidentul acela de la tunel, dar atât, am citit în ziare. 

Sonia Barna vru mai întâi să se supere pentru situaţia în care 
fusese pusă, dar îşi dădu imediat seama că cei doi ofițeri caută, vor să 
afle adevărul și atunci înțelese că manevra lor era necesară. Nu zise 
nimic și ieși, mai tristă decât venise. 

După ce fu scos Cheran, Vasiliu se trânti nervos într-un scaun și 
propuse să întrerupă până mâine dimineaţă cercetările. Erau obosiţi 
şi flămânzi. 

— Am mai putea reflecta în noaptea asta, căpitane. Odihniţi și 
sătui vom deveni mai inteligenţi, te asigur. 

Morărescu vru să-i spună că de fapt îl stingherește, dar nu voia să-l 
jignească pe locotenent; prea mult îl ajutase în acest complicat caz, 
ca să nu merite efortul de a-l suporta până la capăt. Adevărul însă era 


că nu se simţea în largul lui când era asistat; intervenea un fel de 
control care-l inhiba, imaginaţia lui era îngrădită și cenzurată de cel 
care se afla de față. 

— Du-te înainte la restaurant, Vasiliule. Vin și e-u îndată. Vezi de 
ocupă o masă cât mai retrasă, să avem puţină liniște. 

Vasiliu înţelese că vrea să-l expedieze şi nu protestă. Îl știa ciudat 
şi capricios, dar avea o nesfârșită încredere în el. Acum știa precis că 
vrea să acţioneze de unul singur și se grăbi să plece. Se simți ușor ca 
o pasăre după tensiunea în care stătuse la cabană, între băieţii aceia, 
în fond simpatici, deși cu ciudăţenii și răutăţi. Îi rămăsese în cap Ștef 
cu povestea lui și a Laurei și găsi că pentru situația de profitor avea o 
mutră foarte potrivită. De Laura îi fusese pur și simplu milă („o fată 
nenorocită care n-are putere să iasă din propria-i suferință”), iar 
Radu îi plăcuse teribil („un aventurier romantic care probabil o 
iubește grozav pe doamna Soran, dacă a venit după ea în creierul 
munților”). Iar jocul lor de-a tribunalul a fost într-adevăr distractiv, 
dar cam riscant. („Nu cred să-l mai joace altădată”). Râse de unul 
singur când își aminti povestea cu Zavasta și-și adresă lui însuși 
felicitări pentru rolul interpretat; era sigur că prietena lui, Nadina 
Copa, văzându-l jucând, l-ar fi admirat. 

Nu se duse la restaurant, căci era sigur că Ovidiu Morărescu nici 
gând nu avea să vină. Și pe urmă îi era pur și simplu silă de 
restaurante, cu atât mai mult de cele din târgurile mici — murdare, 
înţesate de lume de tot felul, zgomotoase și înțepător mirositoare. 
Trimise un plutonier să-i aducă o gustare de la bufet, mâncă putin, 
făcu un duș și se culcă. 

Morărescu ceru să-i fie adusă Violeta Teodorescu. Discuţia cu ea 
rămăsese neterminată și avea convingerea că fata îl va trimite într-o 
direcție bună. Ea intră liniștită, îl salută şi se așeză pe scaunul de 
lângă masa căpitanului, fără să aştepte să fie invitată; ştia de acum 
care este protocolul. Părea supusă, resemnată și, ca şi Sonia Barna, 
plânsă și palidă. „Femeile suferă mult mai intens decât noi” — gândi 
Morărescu. Își aduse aminte cât de bine arăta Violeta în prima zi 
când a cunoscut-o, ce plină de viață era — deşi moartea lui Barna o 
afectase teribil —, și se miră cum se putuse ofili așa numai în câteva 
zile. 

— Cum vă simţiţi, domnişoară? o întrebă el politicos, deşi îi era 
clar cum se simte. 

— Mulţumesc! răspunse ea rece și în ochi avea, ca și după amiază, 


când stătuseră ultima dată de vorbă, un fel de disperare, un fel de 
strigăt după ajutor. „Asta nu înseamnă că nu poate fi vinovată”, 
gândi căpitanul; „ba chiar dimpotrivă”. 

— Rămăsesem înțeleși să vă mai gândiţi la cele petrecute în 
laborator. Aţi avut răgaz s-o faceţi. La ce concluzie ați ajuns? 

Violeta Teodorescu nu se grăbi să răspundă, dar era evident că 
face eforturi să se concentreze. Căpitanului îi era clar că fata nu va 
opune prea mare rezistență să spună tot ce știe şi ce crede, deşi până 
acum i-a făcut oarecari greutăți; nu avea nici tăria nici experiența 
unor asemenea încercări și chiar dacă ar fi vrut să ascundă ceva, 
nervii ar fi trădat-o. Acum, când o urmărea cum încerca să se adune, 
să-și disciplineze gândurile, o simţea slabă și neajutorată. De aceea 
hotărî să aibă răbdare, s-o aștepte să se decidă, să nu forțeze discuţia. 

— M-am gândit, căpitane. M-am gândit chiar foarte mult. Nu știu 
cum să-ți spun... L-am iubit atât de mult pe doctorul Barna încât îmi 
este aproape imposibil să cred că ar fi fost capabil de ceva rău. 
Recunosc subiectivitatea absolută a acestei idei, recunosc fără să mi-o 
ceri că judecata mea e alterată de impulsurile inimii... Faptele însă 
mă acuză și pe mine şi, din păcate, și pe el. 

Trecu o vreme frământându-se în interior și căpitanul așteptă 
răbdător să găsească o idee de legătură cu ceea ce urma să spună. 

— N-am să înţeleg, n-am putere să înțeleg — continuă fata — de ce a 
venit după mine în laborator, când știa foarte bine că e interzis cu 
desăvârşire... 

— Dar şi dumneata știai același lucru și totuşi ai intrat singură... 

— Da, e-adevărat... recunoscu încurcată Violeta, e-adevărat; dar 
cel puțin eu eram într-o situație disperată, aproape iresponsabilă, pe 
când el... 

— EI a profitat de această situaţie; o premeditase. 

— Nu cred, nu pot să cred! izbucni ea. Nu era capabil de atâta 
cruzime. Dimpotrivă, era un bărbat fin și atent și sentimental ca un 
adolescent... 

— Omul este o făptură complicată, domnişoară, nu vă spun nimic 
nou; o făptură foarte complicată... De aceea vă propun să revenim 
puţin la fapte. lertați-mă că mă tot întorc la ele, dar altfel nu putem 
merge mai departe. Încercaţi să vă amintiţi dacă în seara aceea, când 
aţi mers ultima oară la camping, mai avea bricheta. 

— O avea, sigur că o avea. 

— S-a folosit de ea? 


— Da, știu sigur că s-a folosit, pentru că un domn a venit la masa 
noastră și a cerut un foc. Grig i-a dat și omul și-a manifestat 
admiraţia pentru brichetă. 

— Omul era străin sau vreun prieten? 

— Străin. Cel puţin pentru mine. Dar nici Grig n-a arătat în vreun 
fel că l-ar cunoaște. 

— Da... — făcu Morărescu și-și dădu seama imediat că iar revine la 
ticul care o supărase pe domnișoara Teodorescu. Mai mult chiar, se 
surprinse bătând ritmic cu creionul în masă. Hotărât lucru, ticurile 
astea sunt semne de bătrâneţe sau cel puțin de rutină... „E cumplit 
cât de repede ne rutinizăm” gândi el și-și impuse să se supravegheze. 

— L-aţi mai văzut după aceea? 

— Nu! precipită răspunsul Violeta. 

Căpitanul socoti fals acest răspuns. Fata îl dăduse extrem de 
repede, ca și cum ar fi vrut să înlăture de la început orice bănuială. 
Încercă s-o încurce: 

— Mâine o să-l vedeţi, domnișoară. 

„E foarte clar”, gândi el după ce urmări pe fața fetei efectul acestui 
anunt. Ea se sperie, dar se strădui să mascheze și nu zise nici că vrea, 
nici că nu vrea să-l vadă. De aceea Morărescu o informă: 

— Mâine, imediat ce ajungem în I., vom face o vizită la campingul 
de la Runca, poate îl mai întâlnim pe acolo. Sper să mă ajutați. 

— Desigur! fu de acord, fără convingere, fata. 

— Acum propun să mergeţi să vă odihniți, domnişoară. Noapte 
bună! 

Deși foarte obosit, Morărescu nu reușea să adoarmă. Simţea că se 
apropie de sfârșit, deși îi lipseau unele elemente pentru dezlegarea 
definitivă a cazului. Va merge totuși pe îndrăzneli, riscând să 
greşească. Planul pentru a doua zi era făcut. Îşi impuse să doarmă, 
căci mâine avea de condus mașina câteva ore în șir. 

Porniră dis-de-dimineaţă spre I. cu mașini. Îl luă pe Vasiliu lângă 
el şi pe cele două femei pe bancheta din spate. Pe Cheran îl trimise 
cu altă mașină, sub pază sigură. 

Mergeau cu viteză moderată; Morărescu se simțea obosit. Din când 
în când le privea, în oglindă, pe cele două femei. Îl impresionase 
Sonia Barna la întâlnirea cu Violeta Teodorescu. Îi întinsese mâna cu 
un zâmbet trist şi o întrebase prietenește: „Cum te simţi, Viola? Ai 
slăbit, ești palidă, ce-i cu tine?!” Violeta izbucnise în plâns. Acum 
stăteau liniștite, nu schimbau nicio vorbă. Foarte târziu, Sonia Barna 


zise: 

— Oare ne-au sosit materialele de la minister? 

— Ştiu eu! îi răspunse cu voce stinsă Violeta. 

Ajunseră după amiază în I., dar Morărescu nu opri în oraș, ci 
continuă drumul până la Runca. Închirie camere pentru toți, le spuse 
să se odihnească și să fie gata la ora șapte. În afară de Sonia Barna 
care nu avea deocamdată niciun rol. La șapte, cum fusese stabilit, 
Violeta Teodorescu se prezentă în restaurant. Era neliniștită, puţin 
nervoasă și paloarea din obraji îi străbătea prin fardul exagerat. Arătă 
masa la care stătuse ultima oară cu Barna; era ocupată, căci 
restaurantul era aglomerat. Responsabilul, umblând aproape în pas 
alergător, le găsi clienților o altă masă și le-o oferi pe cea solicitată. 
Morărescu comandă o băutură și încercă să lege o discuţie cu tânăra 
femeie, dar aceasta nu era în stare să schimbe o vorbă. De după 
perdeaua care acoperea podiumul orchestrei, Vasiliu urmărea scena. 
ÎI ţinea lângă el pe omul de la care spera să vină elucidarea definitivă 
a cazului. Când socoti momentul potrivit îi spuse: 

— Te duci la masa aceea şi-i ceri bărbatului un foc. Apoi îi admiri 
bricheta. Atât. După aceea te întorci aici. Nu încerca să faci vreo 
prostie, cred că îți dai seama că n-ai nicio șansă. 

Omul se apropie și făcu întocmai. Când îl văzu, Violeta Teodorescu 
își opri un țipăt și schiță un gest de apărare ca și cum străinul ar fi 
vrut s-o lovească. Se ridică și, alergând printre mese, ieși, se duse în 
camera ei și încuie ușa pe dinăuntru. Morărescu o lăsă să se 
liniștească, apoi bătu de câteva ori și fata deschise. Tremura ca varga 
și era galbenă-vineţie. 

— Are să mă omoare! suspină ea. 

— Fiţi liniștită, acum sunteți cu mine. 

O lăsă să-și revină, apoi îi reproșă cu oarecare asprime: 

— Văd că m-aţi minţit, domnişoară! Nu știu de ce aţi făcut-o, dar 
asta voi cerceta mai târziu. Acum vă rog să-mi spuneţi ce a urmat 
atunci, după ce omul acela și-a aprins ţigara! 

— A plecat. A mulțumit și a plecat. 

— Și Barna a rămas cu dumneavoastră? 

— Da. Am mai stat aproape un ceas. Pe urmă Grig a zis că vrea să 
se plimbe. Nu m-am mirat, căci întotdeauna ne plimbam pe lângă 
şosea, pe marginea pădurii de deasupra căii ferate. 

— Să mergem acolo! propuse pe neașteptate Morărescu și văzând- 
o pur și simplu speriată și disperată adăugă: Sper să fie ultimul necaz 


și pentru dumneavoastră și pentru mine. 

Ajunși la locul indicat, Lache Vasiliu o luă de braț și se plimbară 
un timp printre copacii de deasupra căii ferate. Gura de tunel se 
vedea neagră ca un ochi de ciclop. Morărescu mergea în urma lor, la 
câțiva pași. 

— De unde a căzut? întrebă el după ce-i lăsă să se apropie de 
tunel. 

Fata arătă locul. Morărescu se uită în jos spre gura tunelului. Într- 
adevăr, cadavrul lui Barna acolo fusese găsit acum câteva zile, 
sfărâmat de roţile trenului și amestecat cu pietriș. 

— Dar cum de-o fi căzut de aici, om în toată firea?! Este aproape 
imposibil să te duci jos ca un sac de nisip, exact în clipa când iese 
trenul din tunel! Poate vă amintiți mai exact, domnișoară! 

Fata tăcea. 

— Atunci să propun eu o variantă. Bineînţeles, provizorie. 
Dumneavoastră o să-mi spuneţi dacă e măcar pe aproape de cea 
reală. Să zicem că Barna a avut aici o întâlnire cu omul care-i 
admirase bricheta. Aţi venit cu maşina. Aţi oprit să zicem acolo unde 
e acum mașina mea. lertaţi-mă, n-am găsit, în pripă, un Fiat bleu. Pe 
dumneavoastră v-a lăsat în mașină. Și el ce-a făcut, sunteți drăguță 
să-mi spuneţi? 

— Da, începu tulburată Violeta Teodorescu. Ne-am plimbat 
aproape o jumătate de ceas, timp în care el părea nervos şi se uita 
mereu la ceas. Eram fericită şi nu puneam preț pe gesturile 
exterioare, de aceea nu m-am mirat că se uită mereu la ceas. Mai 
târziu am înțeles că sentimentul morţii îl neliniștea sau pur și simplu 
era nerăbdător să-l vadă venind pe omul cu care avea întâlnire. Căci 
a avut o întâlnire. 

— Nu mi-aţi spus până acum! îi reproșă aspru Morărescu. 

Violeta evită răspunsul și din clipa aceea nu mai avu curaj să-l 
privească pe căpitan în ochi. Continuă pe un ton mai scăzut. 

— M-a urcat în mașină și m-a trimis la camping; el a rămas 
spunându-mi că nu se simte prea bine şi vrea să se mai plimbe. 

— Nu v-aţi opus? 

— Nu. Îi plăcea să fie ascultat, iar eu mă obișnuisem să-i 
îndeplinesc dorințele; se supăra foarte repede dacă... 

— V-aţi întors la camping? 

— Nu, nu m-am întors; eram neliniștită, aveam o presimţire. Am 
lăsat mașina după boschetul acela din marginea șoselei și m-am 


întors pe furiș, să-l pândesc. 

— Şi? 

— Şi s-a petrecut... 

Violeta izbucni în plâns. Morărescu o înţelese și aşteptă tăcut până 
își reveni. Nu-i puse nicio întrebare, ştia că fata va spune singură ce 
s-a întâmplat. 

— Un timp a continuat să se plimbe, uitându-se la ceas din când în 
când. Apoi, pe treptele acelea, dinspre tunel, a urcat un om. Au stat 
de vorbă puţin, Grig i-a dat ceva omului, iar omul a scos din 
buzunarul de la piept un pachet și i l-a întins. Grig l-a răsfoit, cred că 
erau bani, n-aş putea să spun exact. Apoi au început să se certe. Grig 
era foarte agresiv, ca şi cum ar fi fost nemulțumit de ceva. L-a luat de 
piept. Și în clipa aceea... a ţâșnit trenul din tunel, fluierând strident. 

Morărescu îl privi pe Vasiliu cu înțeles; era limpede ce se 
întâmplase. Străinul, ca să scape, l-a prăvălit sub tren. 

— Domnișoară Teodorescu, o singură întrebare. Omul era cel care- 
i admirase bricheta la camping? 

— Da, el. L-a aruncat sub roțile trenului ca pe-un bolovan. Am 
tipat îngrozitor. Omul și-a dat seama că a fost văzut, a scos pistolul şi 
a venit după mine. Am reușit să ajung la mașină și să pornesc cu 
viteză spre oraș. A tras după maşină. Apoi, când am ajuns acasă, mi-a 
telefonat. „Dacă sufli o vorbă, eşti moartă!”, mi-a zis. „Tu și toată 
familia ta”. Și m-a învăţat să spun varianta pe care v-am spus-o. Mi-a 
fost frică de moarte. Și m-am gândit la ai mei; părinţii sunt niște 
bătrâni care și-au sacrificat pentru mine toată viața lor, toate 
bucuriile la care ar fi avut dreptul. A doua zi tata a venit la mine și 
mi-a spus îngrozit că a fost ameninţat cu moartea dacă nu vine să mă 
liniștească. Acum totul s-a terminat. Îmi dau seama cât sunt de 
vinovată; v-am indus în eroare, am minţit. Îmi dau seama. Viaţa 
mea... 

Porniră spre oraș, la fel cum veniseră: Morărescu la volan, Vasiliu 
lângă el, iar cele două femei, în spate. Maşina specială cu Cheran 
venea în urmă, la distanță. Nu le fusese greu să-l convingă să le dea 
bricheta de aur, căci după aceste dovezi, pierzând toate atu-urile, 
Cheran se murase ca un aluat și le spusese unde e ascunsă. 

Într-un târziu, Morărescu le privi în oglindă pe cele două femei și 
le zise: 

— Cred că mâine vă puteți relua lucrul; sunt informat că v-au sosit 
materialele de la minister. 


Urmări efectul pe fața lor. Sonia Barna era oarecum indiferentă, 
dar pe fața Violetei trecură umbre de mirare, de uluire și de bucurie. 

Morărescu era satisfăcut. Ecuația fusese dezlegată. Acum îi părea 
aşa de simplă încât se mira cum de i-a dat atâta de furcă. Îi spuse și 
lui Vasiliu această constatare, dar acesta nu-l aprobă. Totul ni se pare 
simplu după ce e rezolvat, filosofă el fără gravitate, mai mult spre 
glumă. Nu era însă de acord că e rezolvat chiar totul. El, cel puţin, 
mai avea o problemă, mai era Rafinatul care se interesa de cazul 
Barna. Morărescu fusese deja de acord că el e omul căruia Cheran 
trebuia să-i dea cele două filme, dar de vreme ce și Cheran și filmele 
erau în mâinile lor, le va fi foarte simplu să-l găsească pe Rafinat. Cu 
atât mai mult cu cât Cheran, complet dezarmat după scenele de la 
camping, le spusese unde trebuia să-l întâlnească și ce parolă de 
recunoaștere avea. Vasiliu ardea de nerăbdare să pornească în 
căutarea „amicului” cu mâini fine și voce răguşită. Imaginaţia lui 
lucra acum la o temperatură foarte ridicată. Îşi închipuia scene de 
urmărire, încleştări, surprize și, bineînţeles, o victorie dificilă dar cu 
atât mai merituoasă. Se dezumflă însă complet când Morărescu îi 
anunță intenţia de a merge la întâlnire în locul lui Cheran. 

— Tu? 

— Pe tine te cunoaște. 

Avea dreptate, ca întotdeauna. Trebuia să i-l lase lui și pe Rafinat, 
așa că se consola să se ocupe de Cheran până la întoarcerea 
căpitanului. Întâlnirea urma să aibă loc la miezul nopții, tot la Runca, 
dar în pădure, la un cot al șoselei. Înlocuitorul se urcă la volan şi 
plecă. Vasiliu privi după el cu un fel de nostalgie și poate chiar cu 
puțină invidie. Norocos om Morărescu ăsta! 

Căpitanul ajunse la cotul șoselei cu o jumătate de oră înainte de 
miezul nopții și, conform planului dezvăluit de Cheran, coborî și 
începu să umble la motor. De un sfert de ceas începuse o ploaie 
măruntă, care apoi se înteţise și acum turna cu găleata. În zece 
minute, Morărescu era ud până la piele. Și omul nu venea; probabil 
că nu umblă pe ploaie își zise căpitanul zâmbind. Două ore a trebuit 
să stea aplecat sub capota ridicată, începuse să tremure de frig și era 
gata să-și spună că Cheran a mințit, când auzi motorul unei mașini 
care se apropia în viteză. Opri chiar lângă el și-l întrebă: 

— Bujia? 

— Nu, carburatorul, răspunse Morărescu. 

— A, atunci e mai grav, zise celălalt, coborând și, în lumina slabă 


a farurilor, Morărescu își dădu seama că omul corespunde portretului 
făcut de Vasiliu; aproape de 50 de ani, faţa măslinie, voce răgușită, 
mâini fine, eleganță. Contactul cu ploaia nu-i făcea plăcere. Scoase 
grăbit o ţigară de foi și ceru un foc. Morărescu scoase bricheta de aur 
şi i-o întinse. Omul aprinse protejând flacăra de ploaie, apoi spuse 
mulțumesc și puse bricheta în buzunar. 

— Și celelalte? întrebă el grăbit. 

Morărescu întinse mâna fără niciun cuvânt şi Rafinatul îi dădu un 
pachet de bancnote, apoi rămase el cu mâna întinsă. Căpitanul îi 
dădu încet ceva, un obiect minuscul, apoi îl rugă să-l ia cu maşina lui 
până la camping, pretextând că a lui chiar se defectase. 

— Regret, zise Rafinatul, nu merg în direcţia aceea! şi se întoarse 
să se urce la volan. 

— Ba da! rosti aspru Morărescu. 

Rafinatul se răsuci instinctiv spre el, dar arma căpitanului îl 
ameninţa: 

— Urcaţi la volan, domnule! porunci Morărescu, stăpân pe 
situație. Vom merge spre Runca, dar nu ne vom opri acolo. 
Continuăm drumul până în oraș. Am pentru dumneavoastră un 
camping mai confortabil decât cel de la Runca. 

Rafinatul râse forțat: 

— Știu, știu că sunteţi gazde bune. 

Se urcă la volan, iar Morărescu în spate, supraveghindu-i 
mișcările. 

— Viteză mică! îi ceru el. Șoseaua e udă, vizibilitatea redusă. Te 
sfătuiesc să fii prudent. 

— Ți-e frică?! zâmbi iar Rafinatul. 

— Pentru dumneata. Un om pornit să facă prostii în viaţă, tot face, 
fără a şti când trebuie să se oprească. 

Rafinatul tăcu, păstrându-și doar zâmbetul ironic. După un timp 
întrebă: 

— Și ce vrei să dovedești ducându-mă în oraş? Doar nu-mi 
închipui că mi-ai dat chiar bricheta cu pricina și chiar filmele pe care 
le așteptam. 

— Ba ţi le-am dat. Sunt în buzunar la dumneata. Ce altă dovadă 
mai vrei? 

— Ai cam riscat, căpitane. Eşti căpitanul Morărescu, nu-i așa? 

Ofițerul îl privi oarecum surprins, dar nu făcu un secret: 

— Eu sunt, zise cu bună dispoziţie. 


— Ai riscat, zic, dacă mi-ai dat filmele originale. Dacă reușeam să 
te păcălesc, ce te făceai? 

Morărescu voi să-i răspundă că mersese la sigur, dar se opri în 
clipa următoare căci își dădea seama că într-adevăr riscase. Altfel 
însă, prinderea și dovedirea Rafinatului ar fi fost mai dificilă. 

Tăcură multă vreme. Mașina mergea monoton, cu acel sunet fâsâit 
al roților pe șoseaua udă. Ștergătoarele de parbriz zvâcneau egal spre 
stânga și spre dreapta ca un puls de vietate speriată. Rafinatul părea 
împăcat cu situaţia; conducea indiferent, nu încercă nicio mișcare 
suspectă. Totuși Morărescu nu-l slăbi din privire şi nu lăsă arma jos 
nicio clipă. 

În depărtare, pe șosea se iviră două faruri; o mașină venea din 
direcția opusă. Rafinatul avu o ușoară tresărire sau mai exact un plus 
de concentrare care nu-i scăpă căpitanului. Mai mult, privirile lor se 
întâlniră fulgerător în oglindă și în clipa următoare Rafinatul puse 
mâna stângă pe mânerul portierei. 

— Măreşte viteza! strigă Morărescu punându-i pistolul la ceafă. 

Omul ascultă şi apasă pe accelerator, dar nu-și retrase mâna de pe 
mânerul portierei. Cele două mașini se apropiau; a lor mergea în 
mare viteză, cealaltă înainta încet, cu prudență pe şoseaua udă. Când 
farurile se încrucișară și-i orbi, Rafinatul deschise portiera și voi să 
sară, dar Morărescu, care se așteptase exact la o asemenea figură, îl 
apucă zdravăn și-l reținu. 

— Frâna! îi răcni el în ceafă. 

Celălalt frână brusc și rămase moale în fața volanului, cu mâinile 
căzute pe genunchi. Era transpirat și avea respirația accelerată de 
parcă alergase pe jos câțiva kilometri. 

— Păi vezi, domnule, ce fel de om ești! Dacă vrei să te sinucizi, ai 
puțintică răbdare să ajungem în oraș. 

Trebui să aștepte ca Rafinatul să-și revină şi să poată conduce din 
nou. Merseră apoi liniștit, fără niciun incident, și peste o jumătate de 
ceas - era de acum aproape ziuă - mașina intră pe poarta 
inspectoratului. Ud complet, Vasiliu stătea în mijlocul curții. 
Așteptase mai mult de trei ore întoarcerea lui Morărescu și nu se 
mişcase din ploaie. ÎI salută ironic pe Rafinat deschizându-i portiera 
şi-l privi lung. Faţă măslinie, mâini fine, păr negru „just beginning to 
go grey” își zise amintindu-și de profesoara de engleză pe care n-o 
mai văzuse de o săptămână. Ca și pe Nadina, căreia îi promise, În 
gând, că în seara aceleiași zile va veni la spectacolul ei. 


Deși îl știa pe de rost. 


Sfârșit 
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1 Continuăm? (engl.). 
12 Tocmai începând să încărunţească. (engl.). 


